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Jag har inte saknat Peter, ens i en minut, sedan 
jag la mig här. Nej, jag har knappt ens tänkt på ho-
nom förrän alldeles nu, när jag satte mig upp för 
att skriva. Jag tänkte: vad ska jag skriva om. Och så 
tänkte jag på de saker som varit viktiga i mitt liv, och 
när Peter då dök upp då slog det mig: inte ens i en 
minut. Han har inte ringt. Inte någon annan heller, 
för den delen.
 Mina föräldrar tvättar mina kläder åt mig. På 
morgnarna vaknar jag av deras väckarklocka som 
ringer genom väggen. Jag äter frukost med dem i 
köket. När de går till jobbet går jag tillbaka upp på 
rummet. Fram emot fem- sextiden, strax innan de 
kommer hem igen, så klär jag på mig. Den där på-
klädningen inför middagen med mina föräldrar är 
vad jag skulle kalla en rest. Just den här gesten, att 
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klä på mig, är något jag tidigare la stor omsorg vid. 
Tidigare klädde jag mig färg- och materialkoordine-
rat varje dag, gick kvällskurser och skrev hemtentor, 
och tidigare tänkte jag också på Peter, jämt.

Här följer en beskrivning av rummet. Väggar i en 
mjuk benvit. Ett fönster ut mot trädgården och grus-
planen framför huset. Skrivbord och en stol med 
dyna i ett hörn. Ljust gröna lister och en ljusgrön 
garderobsdörr. Trägolv med en trasmatta mitt på. 
Små små hål i tapeten på vissa ställen, efter affischer 
som har plockats ner. Sängen har höga gavlar av trä 
och står mitt i rummet. På väggen tvärsöver häng-
er en spegel. Rummet är mitt gamla flickrum. Mina 
tillhörigheter från tonåren står i pappkartonger i 
garderoben. Dagen då jag kom öppnade jag garde-
robsdörrarna för att hänga undan plaggen jag tagit 
med mig, men upptäckte att där inte alls fanns plats 
för sådant. Istället stuvade jag bara ihop allting och 
la det ovanpå kartongerna i en hög.

Nytt stycke markerar ny dag i dagboken. Inte för att 
jag skriver dagligen, skrivandet sker med behagligt 
varierande mellanrum. Boken jag skriver i hittade 
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jag i en skrivbordslåda på mitt rum. Jag plockade 
upp den med en tanke om att jag bör hålla saker på 
sin plats, och därför ska jag skriva ner dem. 
 Det är en vecka sedan jag kom hit. Jag hade 
ringt mina föräldrar och förvarnat, och när jag 
anlände var det med packad väska. Jag hade lovat 
att träffa Peter samma kväll, så jag fick ta och ringa 
honom för att avboka vår middag.
 Jag är fruktansvärt trött. Mina föräldrar har 
sagt att jag kan behöva vila och därför har de ställt 
i ordning rummet åt mig. Överkastet låg slätt och 
nattlinnet prydligt vikt på sängen när jag kom. 
 När jag antecknar sitter jag vid skrivbordet, 
iklädd nattlinnet och ett par tofflor. Jag ska inte för-
summa att skriva om ljuden som kommer in från 
det öppna fönstret, för dem har jag tänkt på mycket. 
Det är bruset nerifrån vägen, grusets knastrande när 
någon går över gårdsplanen, fågelkvitter och trädens 
prasslande i vind. Solen skiner och det är varmt för 
att vara såhär års, vilket opassande nog får mig att 
känna det som att jag är på semester.
 Idag var jag ute i trädgården. Jag gick runt 
i gräset som en osalig ande, insvept i morgonrock 
och med gummistövlar på fötterna. Det var någon 
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gång mitt på dagen, jag kunde höra röster genom 
häcken och antog att grannarna åt lunch eller hade 
något slags eftermiddagsfika. Själv höll jag en kopp 
avsvalnat kaffe i handen. Jag stod vid grinden längst 
bak i trädgården när en man med en hund gick förbi 
och nickade åt mig. Jag följde honom med blicken 
och noterade hur han vände sig om för att ge mig 
en undrande blick när han trodde att jag inte längre 
såg. Väl tillbaka i huset upptäckte jag ett missat sam-
tal från Peter. Jag ringde inte upp. 

Mamma kom upp med frukosten till mig idag, en 
mässingsbricka med ett kokt ägg, en tallrik mjölk 
med flingor, en kopp kaffe vid sidan. Igår försov jag 
mig och kom aldrig ner till frukosten. När jag vak-
nade hade mina föräldrar lämnat huset. Mamma 
gick därför med på att servera mig frukost på säng-
en i fortsättningen. Jag är glupande hungrig varje 
morgon när jag vaknar och slängde därför i mig 
allt Mamma serverat mig redan innan hon hunnit 
lämna rummet. Hon frågade mig om Peter ringt. Jag 
svarade nej, och fick vad jag misstänkte var en med-
lidsam blick från Mamma.
 Det tar längre tid för mig att gå upp ur sängen 
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nu. Om jag vaknar säg vid nio står jag upp på golvet 
först vid tolv. Det kan tyckas onödigt att överhuvud-
taget ligga vaken, om jag nu inte går upp. Det som 
väcker mig är hungern. 
 I natt drömde jag att jag var omringad av svart-
klätt folk. Jag låg i sängen med de höga gavlarna, 
med händerna på täcket. En man höll mig fast i 
axeln med den ena handen, den andra lät han spela 
framför ögonen på mig. Han rörde fingrarna på ett 
särskilt vis för att försätta mig trans. Bakom honom 
stod de andra, nyfikna, kikandes över varandras 
axlar. Någon förde anteckningar. Sov nu, sa mannen 
som höll i mig, och jag flöt upp i taket.

När jag nu ligger i sängen tänker jag på drömmen. 
Jag ser ner på mina händer som vilar skönt på täcket 
liksom då, och hör orden ”sov nu” surra i min skalle. 
 Klockan är ett och jag har inte gått ur sängen. 
Jag har lagt skrivbok och penna i lådan på nattygs-
bordet och tar upp antecknandet då och då. För 
mig är det viktigt med kontinuitet, trots allt och 
på något sätt. Min kropp börjar bli stel. Av stilla-
liggandet förstås, men vad ska man göra. Varje dag är 
jag så trött att jag knappt kan hålla huvudet upprätt. 
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Det är svårt att tro att jag brukade ha bra kondition 
och snygga muskler. Innan sprang jag alltid en run-
da två gånger i veckan komplett med styrketräning 
och stretching. Nu har jag ont i skinkorna av att byta 
ställning alltför sällan och från revbenen och neråt 
känns kroppen tung som ett granitblock. Jag är inte 
alls i god form.
 De säger att jag har gråtit i sömnen. Tydligen så 
hörde de mig ända nere i vardagsrummet. De rusa-
de upp till mig och fann mig med korviga lakan och 
dyngvåta kinder. När de ruskade mig skakade jag 
huvudet fram och tillbaka men vaknade inte. Till-
slut lämnade de mig som jag var och gick tillbaka 
ner. De fick stå ut med att lyssna på mig i ytterligare 
en timme.
 Fönstret står öppet och gardinen svajar lätt. 
Jag har vikt täcket åt sidan en bit så att fötterna får 
ligga fria, för solen landar just nu precis på sängens 
nederdel och tårna värms i skenet. Från min plats 
i sängen ser jag inte mycket av det som finns utan-
för fönstret, bara lite himmel och den stora lönnens 
trädkrona. Jag

Som bäst jag låg och skrev igår om fönstret och min 
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utsikt avbröts jag av röster utanför dörren, röster 
som var mina föräldrars. Av mina föräldrars samtal 
hörde jag nog för att konstatera att det handlade om 
mig:
 ”Det kan ju vara järnbrist.”
 ”Igår så somnade hon framför teven, såg du 
det?”
 ”Hon verkade livad precis vid middan men sen 
trött igen.”
 Och så flöt det på.

Sängen är varm och skön och jag avskyr att lämna 
den. Så fort jag kastar av mig täcket fryser jag så att 
det sticker i kroppen och väl ute på golvet ångrar jag 
att jag någonsin gav mig in på hela företaget att gå 
upp. 
 Nu i eftermiddags fick jag tala med en läkare i 
telefon. Han förhörde sig om min sjukdomshistoria, 
som är kort, och bad mig beskriva mina symptom.
 ”Jag är mycket trött”, sa jag. ”Så trött att jag 
knappt orkar tvätta mig själv.” Han ville veta hur 
länge det här har pågått och jag sa att det ju var ett 
tag, sedan hösten ungefär.
 ”Och det har blivit värre dom senaste veckor-
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na?” frågade han.
 ”Nej”, sa jag, ”men nu har jag fått nog.” Han 
ville veta om det var därför jag flyttat hem till mina 
föräldrar. Inte flyttat, sa jag. Jag hälsar på. Vi bestäm-
de en tid då jag skulle komma på undersökning.
 Mina anteckningar blir färre har jag märkt, för 
det mesta hinner jag inte skriva någonting om dagar-
na. 

Jag har inte varit ute i trädgården på mycket länge.
 Igår kväll var det Pappa som kom upp med 
middagen. Jag var trött efter dagens besök hos läka-
ren. Med mig i baksätet körde Mamma till mottag-
ningen där jag fick min undersökning. Väl hemma 
gick jag upp direkt och la mig i min säng, och sedan 
dess är det här jag har legat. Nu står här även en vas 
med blommor vid min sida.
 Från Peter förstås, med ett kort i snöre: 
 Älskling! Du ska inte tro något annat än att jag 
tänker på dig all min vakna tid. Jag har försökt ringa 
många gånger men det har du väl sett. Häromdagen 
fick jag tag i din pappa i telefon. Han sa att du varit 
trött och att du ska få mediciner. Jag kom förbi igår för 
att ge dig buketten men du var inte hemma. Hoppas 
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att du känner dig bättre snart. Peter.
 Blommorna doftar så klart underbart men det 
är sällan jag känner av det eftersom jag sover mer än 
jag är vaken.
 Fönstret håller jag stängt för ljuden utifrån stör 
mig så pass. Sängens gavlar är mycket vackra har jag 
lagt märke till först nu. Sängen måste vara äldre än 
vad jag tidigare trott, för träet har färgen av åldrat. 
Vid huvudändan är ett knippe rosor etsade direkt 
i träet. Stjälkarna hålls samman med ett snirkligt 
band.
 Över golvets plankor kan jag följa skuggspelet 
allteftersom solens strålar flyttar sig. Ibland knarrar 
det som om någon går i rummet men jag är för det 
mesta helt ensam som tur är.
 Häromdagen hade Mamma försökt väcka mig 
för att ge mig min mat. Mina armar flög då ut och 
slog häftigt omkring. Mamma blev träffad i bröstet 
och på hakan och tvingades backa bort från mig. 
Senare konfronterade hon mig och ville veta varför 
jag blivit så vild, men jag mindes inte någonting och 
visste ingenting.
 Jag är trött nu och måste sätta punkt.
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Har jag rätt så har det gått åtta dagar sedan sist jag 
skrev i boken. Jag har roat mig med att gå igenom 
allt mitt gamla kladd för att slå hål på tiden. Dag två 
efter mitt sista inlägg gick jag fram till fönstret efter 
det att frukosten burits ut. Jag öppnade inte eftersom 
jag i så fall hade varit tvungen att släpa dit en stol att 
ställa mig på för att få upp den översta haspen. Istäl-
let tryckte jag kinden och näsan mot glaset för att få 
en bredare sikt. Därute var det som vanligt och inte 
hade jag väntat mig något annat. Jag förstod inte alls 
varför jag bemödat mig. En annan otrevlig sak med 
att gå upp var skymten jag fick av mig själv i spegeln 
på den motsatta väggen. Jag hade inte skänkt en tan-
ke åt att jag blivit så sjabbig och att håret såg sådant 
ut, men jag antar att det faller sig naturligt.
 Dagen efter det kom båda mina föräldrar in 
till mig. Jag sov så klart, men de väckte mig. Direkt 
förstod jag att de ville något särskilt med mig den 
dagen, för annars går de aldrig in hit samtidigt båda 
två eftersom de vet att stöket stör mig.
 De ville få mig att gå upp och ut på en av deras 
promenader. Resolut sa jag nej, ser ni inte på mig 
hur trött jag är. Sedan dess har jag fått vara ifred.
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Helt ifred menade jag ju inte. De har fortfarande 
kommit in med kex och mjölk och mackor, men nu 
ställer de ner dem tyst bredvid sängen istället för att 
väcka mig när det är dags för mat.

Det här får bli en kort uppdatering för inte har jag 
då blivit piggare. Minuten innan jag tog upp penna 
och papper slank Mamma ut ur rummet. Hon hade 
kommit in för att berätta att Peter ringt igen och att 
hon fått lyssna när han väst i luren att han inte läng-
re ville ha med mig att göra. Till min Mamma hade 
Peter sagt att jag var en bortskämd ko som inte kla-
rar av ett liv där inte allt är skräddat efter mig och 
mina önskemål. Mamma hade hälsat att hon skulle 
föra meddelandet vidare och så snart hon lagt på lu-
ren gick hon upp till mig.

Ännu en gång drömde jag en dröm som var så tyd-
lig att den har hängt med. Denna gång var det mina 
föräldrar som stod vid sängens fotände, och sa att 
de nog visste att jag varit uppe och vandrat, för de 
kunde se fettfläckarna från min näsa och kind på 
fönsterglaset där jag stått och kikat ut. Och så gav de 
mig ett hånleende. 
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För en timma sedan blev jag väckt av Pappa som 
ville byta mina sängkläder. Han var omedgörlig. Jag 
hasade mig ner på golvet intill huvudgaveln och lät 
honom rumstera i min säng. Han slet bort lakanen 
och drog kuddarna ur sina örngott, slängde allt i en 
hög på golvet och började genast bädda nytt. Väl fär-
dig lyfte han högen från golvet och försvann. Jag har 
inte kunnat somna om än och tänkte att jag kunde 
skriva lite för att trötta ut mig själv. Annars har jag 
närapå ledsnat på detta plitande. Nu vill jag inte gå 
upp något mera. 

Jag har inte fått sova ostört alls på sistone och det tär 
på mina krafter. Det är mina föräldrar naturligtvis. 
Trots att jag så noga förklarat mitt tillstånd om och 
om igen har de ändå kommit klampande in i rum-
met, och inte bara för att ge mig mina måltider nu 
heller. Oftast har jag klarat mig ifrån att behöva lyss-
na till vad de har att säga. Jag vrider huvet mot dem 
med ögonen öppna men utan att se och öron som 
inte hör. På så sätt blir det nästan som att jag låtsas 
vara vaken när jag egentligen sover. Helt och hållet 
har jag inte lärt mig att behärska detta så då och då 
slinker meningar ändå in. Jag tvingades lyssna till 
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Mamma som sa att släkten undrar, och till Pappa 
som sa att doktorn återkommit med proverna efter 
undersökningen, men inte kunnat hitta något fel. 
”Vänd dig inte bara om sådär!”, sa de, men det gjor-
de jag ändå, med ansiktet i kudden. 

Åter igen blir jag nu störd. Nyss sov jag underbart 
gott, drömlöst, inga hemska drömmar om svart-
klädda folksamlingar som åbäkas vid min säng, men 
Mamma smäller dörren öppen så våldsamt att mitt 
huvud far upp med ett ryck. När hon sedan går läm-
nar hon den på vid gavel.




