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4 | oktober 2012 blev Dockhaveri inbjudna att
delta i ett samtal pa Fyren, forfattarforbundets
motesplats for unga forfattare. Temat for kvallen
var “Alternativa litterédra kretslopp” och samta-

let skulle kretsa kring alternativa skrivsatt och
publiceringsformer. Infor kvallen fick vi en médngd
fragor som vi skulle forbereda oss att svara pa.

Vi funderade hogt med varandra, sedan tyst, och
sedan skrev vi ner det vi tankt och sagt och sedan
blev det en textmassa. Textmassan har hittills varit
intern och fungerat lite som en utvérdering.

Fragor infor panelsamtal pa Fyren

Hur uppstod idén till det kollektiva forlaget Dockhaveri? (vad innebar ett kollek-
tivt forlaget forresten?)

Det dr en spannande fraga, en kan ocksa fraga: har idén ens uppstatt dn? Nar
gick vi fran att ha “moten for att forsoka forsta OM vi vill samlas” till att ha
“moten for att forsoka forstda HUR vi ville samlas” till att faktiskt samlas och HA
Dockhaveri? Sa ser kanske en mojlig kronologi ut iaf.

(Stadlla sig i ring sa pass lange och sa pass upprepat att vi mdste misstanka att det
finnas en kraft i att fortsdtta gora det. Se vad som hidnder i ringen.)

Ett fragment till idén Dockhaveri var vil manga samtidiga refuseringar av fantas-
tiska manus. Ett annat fragment: fellow students pa Biskops Arn6 som sa “jag vill
helst bli utgiven pa X”, “Jag vill helst bli utgiven pa Z”, “Jag vill helst bli utgiven
pa Y”. Och att jag tyckte mig hora att ndgra av oss som gatt pa Biskops Arno
inte haft ett X,Z,Y att vilja till/dromma om. Jag minns att vi diskuterade den
eventuella betydelsen av att vilja till en plats. Jag minns att vi i borjan diskuterade
makten i att vara en samlande kraft. Att om vi funnits i decennier hade vi kunnat
ge ut saval Stridsberg och Fagerholm som Praizovic och Bloch Boynukisa. Kunnat
vara en plats som forandrar forutsdttningarna i vara egna och andras huvuden for
vad vi vill och kan skriva. Andra mottagaren for att 6ppna upp for (lite utopiskt)
alternativa skrivanden.

Tanker dven att ett annat fragment som gjort att Dockhaveri startats ar att manga
av oss lange kant ett behov av och en saknad efter en viss form av litteratur, vi vill
tillfredsstilla detta behov. Atminstone jag har blivit oerhért besviken tusen ginger
ndr jag oppnat en bok, som till yta och beskrivning gett ett intressant intryck, men



som till innehall inte var det jag begdrde. Det har saknats en tartbit i de svenska
bokhyllornas utbud, och vi vill fylla den.

Alltsa vad innebar ett kollektivt forlag da - kanske dr det sd att Dockhaveri ar ett
forlag OCH en litterdr kollektivitet, och att det inte alltid maste vara sa att det
ena far direkta konsekvenser for det andra, men att det ocksa far det.

Det betyder till exempel att vi inte ar forlaggare som ger ut forfattare. En forfat-
tare som ges ut hos oss kanske snarare maste ta stillning till om den vill vara en
del av oss. I denna bemarkelse ar vi inte heller forfattare som ger ut oss sjalva.

Vi ger ut varandras texter, vilket innebar att inga i ett aktivt samtal om och med
litteratur. Litteraturen ar inte en fardig form, har aldrig varit, och dnda behandlar
vi den ofta som att den vore det. Vi hoppas 6ppna den litterara processen, gora
niagonting som inte bygger pa en motsattning mellan forfattare, forlag och kritik,
utan som pa olika sitt kan inrymma, underminera och om-tanka alla dessa funk-
tioner samtidigt. Det innebar att samtalet om texterna ar premierat snarare an
sjdlva publicerandet av texterna.

Vad det innebar i praktiken 4r bland annat att politiska-estetiska diskussioner
kan ske inuti texterna/innan texterna sluts, och att dessa diskussioner inte under-
minerar nigon typ av “intuition” utan snarare ar “intuitionen” - om det lyckas sa
finns det inget inspirerat forfattarsubjekt att respektera, utan snarare en mangd
mojliga material, tankar och konsekvenser att ta stillning till gemensamt. Nar vi
gor det tvingas vi “Oppna upp for osikerheten” - tala om texter som om de inte
kan bli fardiga/stingda, erkdnna att ju fler tolkningar som var kollektivitet kan
omfatta, desto farligare blir textens mdnga bottnar: det syns att det alltid finns
fallgropar, felslut. Och for varje felslut vi hittar finns ocksa kanslan av att dar
formodligen finns dolda och glomda felslut - det vill sdga, det kollektiva visar att
det alltid ar nagonting som utgar dven ur det kollektiva, ndgonting som bade den
enskilda rosten/tolkningen och de nagras roster/tolkningar kommer att missa. Pa
det sittet 4ar det kollektiva lasandet/skrivandet ett projekt som ser det omojliga
och anda vill gora det.

Nagon skulle kanske kalla det utopiskt men det uppstar/skapas stundtals en reell
tro inom var plattform pa att det ska ga att tala om text pa satt som bade tar
ansvar for en texts mojligheter/vald och for forfattarnas mojligheter/vald och for
samhallets mojligheter/vald (ansvar som i svara an, ge sig i kast med, erkdnna sig
sjalv subjektiverad av). En sak det i praktiken kan innebara ar att vi inte ar i be-
hov av hierarkier som skyddar forfattare fran forlaggare och vice versa (eller for
den delen text fran forfattare och forfattare fran text).

Dockhaveri ar givet ideologiskt, en konsekvens av en retorik som vi delar med
madnga, men vars praktiska manifestationer ibland kan kdnnas underrepresente-
rade i relation till den kritik som sa ofta bollas runt. Om vi verkligen staller oss



kritiska till arvet frdn genimyten, det upphojda skaparsubjektet som har direkt-
kontakt till guden/djavulen/den hogre orten, s maste vi ocksa tro att “god konst”
ska goras pa nagot annat sitt 4n genom att halla ”kanalen till gud ren”. Smuts
och storningar och konflikt maste in i samtalet med gud, annars ar det skittrakig
religion och dven ensamt.

Att gora processerna med text till delade av manga ar ocksa att forsoka hitta
sprak for det som hiander inom en sjilv nir en skriver - pd ytterligare en nivd, en
social niva, dela och politisera sitt varseblivande av varlden.

Vad ir tanken bakom Dockhaveri?
Att bekanta sig med kanslor av milda makter och kollektiviteter?

Namnet - dockan (dar skeppet lagas eller dockan som leker manniska) som have-
rerar. Dockan ar en planritning 6ver hur nagot, enligt nigon norm, “bor” kon-
stitueras. Alla avsteg fran dockkroppen ar haverier. Vi ar intresserade av att inte
vara uppstoppade. Vi dr inte intresserade av att uppfylla/utfylla kroppar perfekt.

Att undersoka att samlas alternativt, ge ut alternativt, tala alternativ: att liksom for-
soka halla en dockhaveristisk trad genomgaende. Om det gar och om hur det gar.
Tanken ar val i vardande dessutom. Och tur ar val det.

Finns det nagra krav pa forfattarna? Eller forpliktelser?

Kanske skulle det vara svart att vara forfattare hos Dockhaveri om en kande ett starkt
och sjalvklart agandebehov 6ver sin text, eller blir bekymrad av politiska lasarter.

Far vem som helst vara med 1 Dockhaveri?

Ja, under forutsattning att vem som helst delar viss ideologisk grund med Dockha-
veri och gar med pa Dockhaveris organisatoriska och ekonomiska premisser. Detta
innebar forstds i praktiken att vem som helst inte 4r med i Dockhaveri. Om nagon
skulle definiera sig som sig antifeminist sa skulle den personen kanske inte kanna
sig sdrskilt hemma. Och som Lidija sa pa vart méte om ensamhet och kollektiv:
aven om alla pa pappret ar vialkomna sd dr inte det samma sak som att alla som
vill kommer att (kunna/veta/vilja) vara med. Dockhaveri har en ritt genusakade-
misk pratstil, det 4r givet exkluderande. Med detta menar vi att vi 4r medvetna
om det. Dockhaveri har en bade flickig och aggressiv estetisk framtoning, det ar
exkluderande pa minst tva hall - ndgon avskracks av flickigheten, nigon annan av
aggressiviteten. Dockhaveri héller pa med experimentell textrelaterad konst, det ar
exkluderande: litterara rum idag i Sverige ar mycket vita, mycket medel/6verklas-
siga, och aven om Dockhaveri garna vill inrymma 6ppningar for att spranga den
situationen har Dockhaveri vaxt fram ur just sidana litterara rum: det ar klart att



det materialiseras, reproduceras pa olika satt.

Det handlar om vem som vagar bjuda in sig sjalv. Det handlar om vilka dockha-
veristerna kanner och forestaller sig kan tinkas vara intresserade. Det kan ocksa
handla om pengar, om 4n pa att ett mer komplext sitt dn att ha eller inte ha: att
arbeta utan att fa betalt (en av Dockhaveris grundpremisser) kan vara mojligt for
manniskor av en mangd olika anledningar som, forestaller vi oss, framforallt ar
villkorade av tid och rum. Vi ses pa de basta gemensamma tider vi kan hitta. Vi ses
hemma hos varandra. Vem som helst kommer inte ha samma basta gemensamma
tider som oss, vem som helst kommer inte komma hem till oss.

Det kanske ar laskigt att bjuda in sig sjdlv, av olika skal, men Dockhaveri har en
ambition att vara fel, eftersom det ocksa ar ratt, det ar till exempel vilkommet att
skimma ut sig pd manusmoten, att ”saga fel/ratt”. Gor det gairna med mening.

Summa summarum: Dockhaveri dr inte en mall som later sig fyllas av vad som
helst, utan en redan existerande kollektivitet med tydliga egenskaper och en grupp
drivande personer som en maste deala med om en vill vara Dockhaveri. Detta be-
tyder inte att medlemmarna i Dockhaveri maste besitta visst kulturellt kapital eller
kunna formulera ett akademiskt sprak. Det som galler ar det genuina intresset for
att sprida ut overskridande och experimentell skonlitteratur, for genus och littera-
tur. Som medlem i Dockhaveri behover en heller inte vara aktiv i alla delar, utan en
bidrar med det en sjalv vill/kan bidra med. En del ar mer aktiva som idésprutor el-
ler med att ge respons pa manus, andra med bokomslag eller mer inriktade pa det
organisatoriska. En paroll som lystes upp tidigt i forlaget var ”Det far garna vara
kul att vara med i Dockhaveri”

[ uppstarten sade dven nigon: “kanske kan en siga att alla far vara med som inte
identifierar sig som enbart kille ... eller tjej.” Det finns definitivt en vagt queersepa-
ratistisk och tydligt feministisk linje i Dockhaveri.

Vi har ett relativt aktivt samtal om hur kroppar, maende och funktion skapar
forutsdttningar for deltagande. Det innebar bland annat att det finns en rorlighet i
hur vi formulerar attaganden i relation till formaga, att det finns relativt goda moj-
ligheter att be om avlastning och styra om och dndra utan att det misstankliggors.
Samtidigt skulle vi sdkert kunna arbeta annu mer aktivt med detta - det 4r ocksa
en fraga om vem som kan och orkar vara med i beslutsprocesser osv.

Vad ar sa bra med att publicera sig hos Dockhaveri istallet for hos ett traditionellt
forlag? (Vad har ni som vanliga forlag inte erbjuder?)

Den som publicerar sig hamnar i gott sillskap (om en sympatiserar med Dockha-
veris projekt). Det dr en bra sak. Man kan fa en massa nytt folk att samtala med.
Man kan fa hopp. Man kan fa soppmoten att ga pa ndgon gang i veckan dar det



finns en plattform for att prata om inte bara litteratur och forlagsviasen och kol-
lektiviteter utan ocksa om vara svaga svaga kroppar.

Vad ar en antidebut? Hur skiljer sig en sadan fran en vanlig debut?

En antidebut 4r en debut som 6nskar att debuterandet inte var sa indrankt i god-
kannande handers stimplar. En antidebut 4r en debut som undrar 6ver hur det ar
att debutera som kvinna, ga pa debutbal, ha en sjukdom som gor sin debut i en
viss alder.

En antidebut underkidnner premisserna for vilka som far/vill/kan debutera och
varfor, men vill anda ge ut sina texter - och texter som ges ut maste ges ut en
forsta gang - for forfattarna och for forlaget. Och for att kommentera konnota-
tionerna kring vad en Debut ar sa kallar forlaget detta for att antidebutera. Det ar
skamtsamt gjort och det ar allvarligt menat.

Flera andra pa Dockhaveri ska ocksa debutera, eller har redan debuterat, pa tra-
ditionella forlag, ex Anna Lindberg, Maria Margareta Osterholm och Tova Gerge.
Och du Hanna var med i Bla Blixt, Brombergs poesiantologi forra aret. Hur ser ni
pa detta att kombinera att komma ut pa olika sorters forlag?

Det hir skrev Tova tidigare pa temat i ett brev till Dockhaveri
--> http://dockhaveri.se/?page_id=64

Om alla debuterar pa andra forlag, kommer ni att finnas kvar anda?

Ja. Det handlar inte fraimst om att ge ut oss sjdlva. Det ar inte ens alla av oss som
skriver. Hittills kanns det snarare som att vi blir stirkta av att mdnga av oss ges
ut pa andra forlag (ocksa). Snarare ar det sa att ndr vi far mer resurser och rum i
varlden sa har dven Dockhaveri battre forutsattningar for resurser och rum, for
Dockhaveri dr liksom inte trampolinen som ska gora oss “riktiga” i litteraturen,
utan vart gemensamma projekt som gor nagonting pa riktigt med litteraturen.

Konkurrens mellan forlag, mellan texter, mellan forfattare? Nej, Dockhaveri gar
hellre i skogen och pratar om djur, Dockhaveri dansar hellre pa ett dansgolv,
Dockhaveri havererar hellre under dramatiska atborder och fnissar thop i en hog
av balklanningar.

Ar det nigon skillnad pa vad som kommer ut hos er jimfort med pa
traditionella forlag?

Vid nagot tillfille lekte vi med tanken att bra manus som andra forlag vill ge ut
ska vi inte vara intresserade av. Detta med den bakomliggande tanken att bra ma-
nus ska bli utgivna och vill ndgon annan gora det sa ar det bara bra. Som om vi



var “De Refuserade Manusens Forlag”. Men med refuseringen som urvalsprincip
skulle vi inte ha en chans att fa den samlande/sammanférande effekten som later
exempelvis Fagerholm, Stridsberg, Praizovic och Bloch Boynukisa moétas. Den
subversiva sprangkraft vi drommer om finns i samlandet av feministiskt experi-
mentella manus och deras forfattare, oavsett andra forlags intresse for dem. Kan
vi samarbeta med ett annat forlag, ar det ocksa sweet - det viktiga dr att vi genom
litteraturen kan agera flockiskt och uppviglande.

Ni ar ett icke-vinstdrivande forlag. Hur linge kommer ni att orka jobba vidare
utan att fa betalt?

Vi ser oss inte som en konstant grupp dar allas arbetsinsats maste vara lika kon-
stant utan mer som en plats dir en stafett ska kunna 4ga rum om den vill. Manga
som engagerat sig i Dockhaveri har valt att periodvis vara mindre engagerade,
vissa har slutat, vissa har kommit till, vissa kommer pd varje mote, andra pd inga
moten eller pd tre moten. Vissa ar dockhaverister utan att dockhaverera (liksom
en kan vara ... AlKare utan att g pa matcherna!?! eeh konstig liknelse), och i det
finns en potential till avbyte, paus, vila, andning, forandring. Kommer det funka i
framtiden? Vi kan inte veta sakert, men det har funkat pa nagot sitt i tva ar och
det verkar for tillfillet fortsitta funka ganska bra. En av oss sa att det var det
lingsta lyckade exemplet pa anarkistisk organisering den varit med om. Vi hop-
pas att vi ska vara varsamma nog att inte branna ut oss, och att nya haverister
ska ta vid nir en eller annan av oss inte har ork eller mojlighet att fortsitta.

En grundforutsittning ar just nu att Dockhaveri som motesplats kan erbjuda na-
gonting annat dn pengar (som vi ju inte direkt har), och att detta andra klingar an
i ndgonting som vi som dr dar begir. Formodligen ger detta, att sitta sig 6ver eko-
nomiska intressen, forlaget en frihet att ga pa lust, bepansra sig lite mot tristessen.
Det ger ocksd en annan mojlighet for manniskor att kliva in och ur organisatio-
nen utan att brottas med kontrakt, orattvisa ekonomiska fordelningar, osv. Att
vara manga som forsoker fa vildigt lite pengar att racka kan ibland vara slitigare
an att vara manga som tillsammans forsoker komma pa hur mycket vi kan gora
for valdigt lite pengar. Dockhaveri fods om och om igen ur ett slags overflod som
ar gliporna i vara ordinarie arbetstider, sjukdomar, foralskelser.



+4 Varen 2012 debuterade Dockhaveri och
sldppte sina forsta bocker, elva stycken pa
en gang. Detta var ett koncept vi kallade
"antidebuten”. S& har sag vart pressmed-
delande ut.

Dockhaveri forlag presenterar stolt:

- ANTIDEBUTEN -
En elvafaldig utgivning
med tillhorande tillstallning

VAD AR ANTIDEBUTEN?

Antidebuten ar elva korsbefruktande upplopp, samt en performativ festlighet
lordag 9 juni 2012 pa Fria Teatern i Hogdalen. Verken, liksom festligheten, 4r en
utgangspunkt for att diskutera under vilka villkor texter idag lases, skrivs, ges ut
och distribueras. De dr ocksa vykort, 6versittningsglapp, orkaner/flickor, syster-
skap, refuseringshaverier, hyperkomplexa vikbocker, sprangda internetkonstverk,
koreografiska kuvert, kollektiva dagbocker, ensamma dagbocker och manifest.

VAD VILL DOCKHAVERI MED ANTIDEBUTEN?

Vi vill initiera och delta i ett offentligt samtal om de former som litteratur och
utgivning idag har respektive skulle kunna ta. Vi vill ocksa skapa forutsattningar
for en alternativ reception. Har ar nagra forslag pa hur en sidan kan se ut.

VI SER GARNA ATT DU/NI INTRESSERAR ER FOR FOLJANDE IMPERATIV:

... skriv om kluster, grupperingar, det som hiander mellan texter mer dn i dem.
Tank spiral, taink ogonpulver. ”Vad 4r ogonpulver?”

... for en dialog om det har med dina vanner/fiender/kollegor/chefer/”babies” och
skriv ner det ni sager kollektivt. Ror vid varandras fingertoppar, tank: mitt tan-
gentbord ar ditt.



... skriv mer diskuterande, resonerande och poetiskt, mindre recenserande. Vi vill
att det ska vara omojligare att ldsa det ni skriver, men mojligare att forirra sig i
det. Ta oss till platser vi inte visste fanns!

... var sa oppna och experimenterande i det ni skriver att ni inte kommer undan
med det. Tank flyktlinjer, tink migrationer, tink: jag ar en dansande dockhaverisk
delegation. (Finns inga fel, forutom en ev. ”vanlig” recension.)

... skapa mer plats for fragor kring distribution, publikation och produktion av
text an vad som faktiskt ar mojligt. Vi ar fett seriosa bindeord som kommer att

forandra (litteratur)viarlden, gar snabbare om ni hjalper till.

... skriv pa ett annat sprak an brukligt 4r. Gapa, spraka, lat tungan sviva loss, gor
en rosett och sitt den i snurr — spritt opp!

... utmana er sjilva, oss och ldasarna — vi kan inte nog betona hur viktigt det ar att
ni uppbringar allt ert mod
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4 | augusti 2012 kom ett mail fran nattidskriften Ett
lysande namn (ELN). Det var ett slags svar pa vart
pressmeddelande for Antidebuten (se foregaende text).
Men svaret hérsammade inte riktigt var uppmaning,
istéllet bollade de tillbaka en ny fraga.
Det hela publicerades i senaste numret av ELN.

Kara dockhaverister,

det dr er trakmdns till solitdr som skriver. Jag utgar fran att ni inte har gjort annat dn
vantat pd en motinbjudan. Jag blev litt egoistisk - ville inte skicka vidare de fina bock-
erna i Antidebuten till nagon annan, atminstone inte utan att verkligen veta varfor jag
gjorde det och vad det skulle leda till. Vet samtidigt inte riktigt hur jag sjilv skulle kunna
antirecensera. Vill varken helt gora det jag forestéiller mig att ni vill att jag gor, eller mot-
satsen. For tillfillet haller jag pa med ett nummer av Ett lysande namn som kommer att
handla om ensamhet, jag tinker mig det som Det solitdra numret. Jag ar ensam redaktor.

Hur spidnnande jag an tycker att ert Dockhaveri dr kdnner jag samtidigt en aversion mot
det kollektiva. Ibland &r det som att det per se dr intressant. Jag kan uppleva att det kolle-
ktiva skrivandet ér alltfor lite sjalvkritiskt. Kanske ar det annorlunda om man kinner sig
hemma i det. Men vad skall vi som inte gor det gora? Anda folja med pa era baler och
dansa obekvdamt? Ensamheten dr vérre mitt i gemenskapen dn ensam pa sitt rum. Och
hur kan man forsvara det ensamma skrivandet utan att dirigenom bade kritisera en typ
av sammanslutningar som inte sa latt later sig kritiseras och (varre) bekrifta den segli-
vade myten om den lidande (manliga) konstndren som ju inte var det man var ute efter.

De bocker som ni har skrivit hade vil télt att bli behandlade som enskilda verk av enskil-
da forfattare. Jag Onskar att nagon vagrade er uppmaning i den meningen och skrev om
vart och ett av verken, sa kallade "vanliga” recensioner. Hellre det an ndgot tamt om hur
intressant det dr med det ni gor dar alla verken klumpas ihop men det bockerna faktiskt
inte ar egentligen diskuteras.

Nir jag var fjorton ar liste jag August Strindbergs Ensam (1903). Jag har aldrig varit

sa arg pa nagon bok, vare sig forr eller senare, som jag da var pa den (och honom). Jag
slutade lasa Strindberg, ndrmast slutade jag lasa min, litteraturkanonen. Nu i sommar
atervande jag for forsta gangen sedan dess till boken och den sjdlvomkan som jag da
provocerades sa oerhort av finner jag inte riktigt. Jag vet inte ldngre vad jag skall tro.
Handlar den om mig, eller handlar den tvirtom mindre om mig idag? Handlar den om
er — om dig och dig och dig och...?

11



Jag skulle darfor, som ett forsta led (eventuellt det enda) i antirecensionen av Antide-
buten, vilja att ni laste Ensam (den torde inte vara svar att hitta pa bibliotek eller an-
tikvariat, men finns annars ocksa pa natet: http://runeberg.org/strindbg/sagor/) och
recenserade den. Jag ser girna att ni begrdnsar er. Satt en teckengrans. Hall den gransen,
men gor det under protest (eller inte under protest). Vagra den griansen. Valj om ni skriv-
er tillsammans eller var for sig. GIom bort vad ni valt nér ni vél borjat skriva. Las boken
som om den var skriven idag. Lds den som om den publicerades nér den publicerades,
men av nagon som sedan aldrig blev ndgot. Som om den ér skriven av en kvinna. Den
har aldrig givits ut. Lis den mot era egna verk. Lds era egna verk i den. Se allt som &r
problematiskt i den. Se ingenting av det. Ta med den som enda bok till en 6de 6. Betdnk
att det ar ett nummer om ensamhet ni skriver for. Jag skulle vilja gora fardigt numret
under tidig host, sa deadline sista augusti.

Vinliga halsningar
Helena,
Ett lysande namn”

Dockhaveri svarar:

Kan vi fa vara tillsammans utan
att ni blir arga/stor er pa oss?

Lidija, varfor gor vi detta? Varfor skriver vi en text pa bestallning?

Jo for att i borjan av sommaren skickade det feministiska forlaget Dockhaveri sin
forsta utgivning kallad ” Antidebuten” om elva titlar samlade i en med pynt be-
strodd lada till ett antal kritiker och tidskriftsredaktioner. I det medféljande press-
utskicket fanns en inbjudan till slippfesten, kallad ”Debutbalen”, samt en vadjan
till kritikerna att gora nadgot annat an det vanliga, trygga, tvarsikra. Att med stod
i Antidebuten och nu med Moas ord ”vaga 6ppna upp for osidkerheten”, tillsam-
mans med oss. I augusti kom ett svar frin Helena pa Ett lysande namn i vilket
efterfragas en recension av Strindbergs Ensam.

Strindbergs Ensam! Strindbergs Ensam! Liksom, hur groteskt som helst, ar inte
Han och Ensamhet typ allt vi forsoker haverera med vart forlag och var Antide-
but?
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Men vinta, lat oss ge en mer fullstindig bild av Helenas inte lite provokativa
mejl: Helena menar att hon inte kan recensera var kira kollektiva Antidebut; hon
vill varken gora det vi vill att kritikerna ska gora eller motsatsen... Hon berit-

tar att hon kidnner en aversion mot det kollektiva, att det ”per se ir intressant”,
att det ar alltfor lite sjalvkritiskt”, att hon inte "kanner sig hemma i det”. Och:
”Vad skall vi som inte gor det gora? Anda folja med pa era baler och dansa obe-
kvamt? Ensamheten ar virre mitt i gemenskapen dn ensam pa sitt rum.”

Jag borjar tanka: tjejen har ratt ... att st mitt i gemenskapen med sin ensamhet
och obekvambhet, tydligt tydligt utanfér, min ensamhet exponerad for alla, ofor-
mogen att rora mig, vaga sok kontakt! men jag vagar inte! Det, det, maste fan
vara det vdrsta som finns.

Helena skriver vidare att det samtidigt ar svart att forsvara det ensamma skrivan-
det och kritisera det kollektiva skrivandet, for den stora risken finns att en ”be-
kraftar den seglivade myten om den lidande (manliga) konstndren som ju inte var
det man var ute efter”. Vidare: att hon 6nskar att nagon vagrade var uppmaning
och ”skrev om vart och ett av verken”, ja, ”’vanliga’ recensioner”. For era verk
héller val att ”bli behandlade som enskilda verk av enskilda forfattare?” fragar
hon retoriskt.

Visst, Helena, komkom, jag hor din kritik, ja, den 4r relevant, kdara dockhaverister
... Tanker att manga smygdelar denna kritik med Helena av oss, men inte vagar
saga den hogt!

Och nu kommer alltsa det skamlosa forslaget, att vi ska recensera August Strind-
bergs Ensam fran 1903! Denna mansgrisiga kvinnohatare och respektlosa (vita)
overmanniska! Denna bok som har ensamheten och distansen som livs- och skri-
videal! Lyssna: forsta uppdraget Dockhaveri far i offentligheten 4r att recensera
Strindbergs bok om hans geniensamhet! Betank att det dr ett nummer om ensam-
het ni skriver for, skriver Helena, ”Det solitira numret”.

Har har ni er antirecension, har har ni ert utrymme, hall till godo!

Jag laser Helenas brev gang efter annan och tianker att det ar val ganska rart
skrivet anda, ar det inte? Hon tycker att bockerna ar fina, sd fina att hon inte vill
slippa ifrdn sig dem till ndgon recensent. Hon tycker att Dockhaveri som projekt
betraktat ar spannande. Hon onskar att nagon ville recensera bockerna var och
en for sig, i egen ratt. Men nagonting med projektet Antidebuten/Dockhaveri har
vackt till liv ett minne av en vrede hos Helena. Nagonting far Helena att associera
Dockhaveri/Antidebuten med den oerhorda ilska hon som fjortonaring kande ef-
ter att ha last Strindbergs Ensam. Hon blev sa arg pa Strindberg da att hon aldrig
mer ville lasa vare sig honom eller ndgon 6vrig manlig litteraturkanon. Helena
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skriver: ”Nu i sommar atervande jag for forsta gangen sedan dess till boken och

den sjalvomkan som jag da provocerades sa oerhort av finner jag inte riktigt. Jag
vet inte langre vad jag skall tro. Handlar den om mig, eller handlar den tvartom

mindre om mig idag? Handlar den om er — om dig och dig och dig och...?”

Och vi — tre trappra fnattriga riddare — traffades alltsa idag (osregniga 31/8)
hemma hos mig i min lilla ettra, sédra Stockholm. Hade tinat upp mammas pita,
men Hanna ar vegan, varfor vi koncentrerade oss pa bon/ruccola/oliv-salladen,
diar Hanna lyckades hitta ett av mina langa svarta tjocka harstran, vilket var
riktigt nasty! De ovriga kunde av olika anledningar inte komma (jobb, sjukdom,
ork, aversion/irritation pa Strindberg och ensamheten), och Moa, jag och Hanna
sitter alltsa kring mitt vita lilla rektanguldra bord som jag dragit ut for att alla ska
fa plats, ater bonsallad och nachos och hummus och jag och Moa ocksa pita och
pratar om det hiar med ensamhet—kollektivitet. Forst och framst, siger Moa, vill
jag inte stilla dessa mot varandra och hierarkisera, som att, t.ex. en forestillning
som finns, att ensamheten skulle producera en mer kvalitativ och kritisk litteratur
an kollektiviteten, det 4r tva olika skrivsatt som inte later sig jamforas, tva olika
kvaliteter, jag behover bada. Och ocksa detta som hon formulerar otroligt fint sa
att jag mdste gora en paus i atandet, halvt torka fingrarna, och anteckna: Dock-
haveri och den kollektiviteten vi har innebar for mig att jag kan ”bjuda in andra
manniskor till min osakerhet”.

Ja, jag kidnner att detta dr sant dven for mig: Dockhaveri gor att jag 6ppnar mig,
gor mig mer mottaglig for andra, vigar mota andra med bara osakerheten, det
halvformulerade och kluvna som hud/skydd, ndstan inget skydd, och att dessa
andra hinner mota och bemota mina tankar innan de hunnit stelna i ibland elaka
och rigida ldsningar/sanningar/uppdelningar; det ar inte bara jag, min erfarenhet,
min blick, utan dven andras vilket modifierar mig, vilket jag gillar, kdnns befri-
ande, och med Dockhaveri for forsta gangen inte liaskigt, jag vagar 6ppna mig
for det. Jag sdger: jag blir mindre elak och ensam med er (hugger, attackerar inte
som ett vettskramt djur), darfor behover jag er. Ja, kanske ar vi det snilla forlaget,
kanske ska vi i den hir recensionen sjunga snillhetens sang! Vi ler. Konstaterar
gang pa gang att vi har bada skrivandena: det kollektiva och det ensamma, att

vi alla behover bada, att det ar fint/givande att ha bada. Moa siager ocksa att for
henne handlar det kollektiva och dockhaveriska ocksa om att ”6vervinna radslan
for att vara i grupp”. Hanna och jag nickar, for visst, var rorelse mot Dockha-
veri handlar ju som sagt ocksa till stora delar om det, och Hanna och Moa, som
varit i forlaget langre, konstaterar att det 4r nog manga i forlaget som kommer
just ifrdn en valdigt ensam erfarenhet, att det har med att skriva och skapa och
vara utifran kollektivitet och gemenskap dr ganska nytt for manga, att vigen dit
varit ldng och kantats av mycket eftertanke och experiment, att vi blir fett arga
om folk tror att vi ar oreflekterade partypinglor vilka levt och skrivit hela livet
som en social ringdans/glittrig glitterdans/julgransfest! Fordomar om tjejer och
det kollektiva suger. Och vad ar det egentligen for fel pa tjejer och det festliga och
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glittriga, varfor skulle inte god litteratur kunna skapas utifran det?? (Varfor ar
jag typ har radd for det, och stravar efter att hivda ensamhetens lov, att jag ocksa
ar en ensam javel.) Va! Javla kritiker och tidskriftsredaktorer som har fordomar
mot oss ... Kollektivet ar svart, men det dr ensamheten ocksa. Jag sdger ocksa att
min antidebut skrevs i storsta mojliga ensamhet och isolation, ensammast skrivna
boken nigonsin, och sen kom den alltsd att inga i storsta mojliga och finaste ge-
menskap (Dockhaveris Antidebut!) och att jag ar valdigt stolt och rord och om-
tumlad 6ver det! ”Kan vi inte f4 vara tillsammans utan att ni blir arga?!”, sdger
nan, och jag sager: JA! kan vi inte ha det som rubrik pa var text, det ar ju klock-
rent! Men vi skulle ju inte gora som ett forsvarstal, och vi ska ju inte driva en tes,
sa vi, eller hur? Men det kidnns just som att folk blir arga/irriterade/stor sig pa oss
dockhaverister och var Antidebut, som att vi ar for tjejiga, for glittriga, for fest-
liga och sallskapliga, for mycket femininitet och det som brukar forknippas med
femininitet pa en och samma gang, for mycket for den stela och konservativa och
starkt patriarkala och borgerliga litteraturvarlden. Varfor ska jag sitta ensam och
i dngest, ma daligt och havda mig sjalv dag ut och dag in? Varfor inte 6ppna upp
mig och min text for en kollektivitet/gemenskap/ett tjejgang? Istillet for att som
en orolig och radd kanin vara bunden vid mamma och man hela tiden, klinga,
suga kuk eller tutte? Kollektiviteten med Dockhaveri hjdlper mig ut ur mitt fing-
else, frigor mig fran desperata klangningar pa oftast man.

Hir pratar Moa och Hanna om forestillningar som finns om kvinnan, hon som
inte ar tillrackligt sjalvstandig, fungerande, stabil och stark for att kunna fung-
era i grupp, utan forestallningarna (maktstrukterna) gor att kvinnan stravar efter
tvasamhet, vid att binda sig starkt till en enda manniska (mamma, partner, bastis
...), och att hon varken fungerar ensam eller i grupp (just pga. sin osjalvstandig-
het och svaghet) utan typ bara som klangigt bihang pa en annan manniska ...
och detta stimmer forstds inte, men forestdllningen om kvinnan som siadan lever
kvar och paverkar oss och darfor ar det ocksa sa skont/givande/revolutionart att
vara i ett storre samtalande, skrivande och skapande kollektiv och marka att allt
fungerar mycket val! Och hir blir jag nastan gratfardig for jag kdnner att det dar
ar min verklighet och skrift i ett notskal: detta klaingande pA mamma och oftast
man, denna oférmdga att vara/fungera i storre grupp, dar man kanske inte far

all en manniskas skydd, omvardnad, uppmirksamhet, kirlek, kropp. Klibba sig
fast vid andra som en hissnigel utan egna ben och fotter, bara en slemmig in- och
utsida som vill fasta sig vid dig, sitta ihop med dig, vara samma kropp du och
jag precis som med mamma. Och exakt darfor ar ocksa Dockhaveri sa viktigt for
mig for det lyckas fora mig ur/svinga mig 16s fran begarstriangeln mamma—jag—
partner, iallafall lite och for ett tag. Kdanner mig alltid friskare och friaschare efter
mote/umgange/utvaxlingar med Dockhaveri. Starkare, sjalvstindigare, mindre
neurotisk, spolar for ett tag sjdlvbilden av mig som desperat och kliangig och
psyksjuk, hon som gor allting fel — och 4r monstruos — och simmar omkring i
negativiteten dag ut och dag in. Ja, Dockhaveri gor mig snallare samtidigt som det
absolut inte innebar motstandsloshet, absolut inte innebar anpassning till normen,
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utan 6ppenhet, andning, vaga slappa in den andra, komma nara varandra, utan
att destruktiva beroendemekanismer sitter igdng. Alla ar sjilvstindiga, alla ar
olika, fast i en grupp full av gladje, eftertanke, tvivel, godhet och stod.

Forutom att Dockhaveri saklart, som alla gemenskaper, har en avigsida, en ute-
slutande sida. Hurda, det 4r svart att tinka sig att Dockhaveri har det, sager

nan, men jag skulle vilja hiavda att den visst har det. I princip alla vi som ar med
har universitet/hogskoleutbildning inom humaniora, estetik eller ndgon form av
konstnirlig utbildning. Vi ar tjejer, brinner for feminism, queer, experimentell lit-
teratur. Det dr klassmassigt betingat. En mindre medveten kvinna fran underklas-
sen, utan hogskoleutbildningen, som kanske i vara 6gon sitter fast i strukturerna
mer, ingen trendig politisk och litterdr medvetenhet/aktor, hur skulle hon hitta

till oss? hur skulle hon kunna ingd i vart kollektiv? Och ar det inte otroligt vitt

i forlaget, var 4r manniskorna med icke-europeisk bakgrund? Ja, inte i vart kol-
lektivistiska, inkluderande forlag i alla fall? Varfor lyckas vi inte visa vissa grup-
per, vissa manniskor, att vi finns och dr 6ppna for dem, att vi behover dem och

de oss, att vi har nagot att sdga varandra, att vi kan motas? Det skaver i mig att
vi kanske av vissa manniskor i olika slags underligen gentemot vart kollektiv ses
som intellektuella trendiga stroppar, verklighetsfranvinda i vara estetiska fester
och kollektiva utgivningar, vart nitverk av manniskor som faktiskt 4r ganska lika
varandra (genus-, dlders-, klass-, utbildnings- och etnicitetsmassigt). Av den anled-
ningen, ur det perspektivet, kan jag kdnna ett forakt mot oss.

Nu byter vi stillning lite, alla har atit klart, jag ar proppmitt... Sitter mig pa
golvet mot hallen, nervos for att jag atit, pratat och skrattat och inte antecknat
tillrackligt, hur kommer sedan skrivandet att gd, ansvaret jag och Hanna tagit att
skriva/formulera en kollektiv text kring Dockhaveri, ensamheten, kollektiviteten
och Strindberg, tink om jag inte klarar av det... Jag sitter mig pa golvet/mattan
intill matbordet.

Men kan vi inte siga ndgot om vdra respektive personliga erfarenheter av kollek-
tiv—ensamhet? Jo. Hanna pratar en del om radslan for att kanske aldrig fa barn,
for radslan att aldrig hitta ndgon att dela sitt liv med, radslan for att missa den
kollektiviteten. Den kollektiviteten som i: idyllen av en familj, en grupp min-
niskor som gar ut och in, vuxna barn gamla, samlas kring en maltid/julgran/
julpyssel/morgontidning, och livskamraten, som hela tiden 4ar dar ndgonstans, i
ett angransande rum, och det dr en drom, om borgerlig trygghet, det 4r en drom
och en langtan. Och samtidigt, det ar inte prioriterat, for om jag ville kunde jag
val se till att skaffa det dir, barn och familj, men jag har inte tid. Jag behover tid,
rum, och langtan ar bla och barnlés. Men ocksa Lidija, den kollektiviteten som i:
den sociala normen, ensamheten i att std utanfor den. Har du barn? Na. Bor du
ensam? Ja. Jaha jamen det kanske ar skont... Ja... En etta eller?

Jag ar lite inne pa samma spar, kollektivitet, ja, di maste jag erkdnna att jag tian-
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ker pa typ karlek och sex ... symbiotiska relationer, relationen med min mamma
... kdnslorna som klibbas ihop, kropparna som klibbas ihop, sd att man kommer
in i varandra, ut och in i varandra, tita tdta relationer, tatt titt med kropparna,
nar man ligger i samma sang typ ... ja, dar finns for mig ett sant overskridande av
ensamheten, sdger jag, eller det var dtminstone min erfarenhet av det kollektiva
innan jag larde kdnna Dockhaveri ... Och kollektiviteten med bista kompisen
givetvis, den bastaste kompisen, henne man kunde prata om allt med ... Stanger
kaften, marker hur heteronormativt inskrankt jag ar, detta javla fokus pa tvidsam-
het ... Nu tar samtalet denna vindning: men ar tvidsamhet en kollektivitet?> Ar
inte det du beskriver, Lidija, snarare en symbios, siger Moa eller Hanna, minns
inte ... Och ja, jo, visst ar det ... men vad ar skillnaden mellan symbios och kol-
lektiv da? undrar jag. Ja, men kollektiv ar typ mer dn tva, siger Moa. Jag nickar,
sager ocksa att symbios handlar om ett starkt beroende vid varandra som kan
gransa till det destruktiva eller dtminstone parasitira medan kollektiv for mig
inte dr lika destruktivt/kravande/kvavande/bara-varandra-pa-ryggen-laddat...
Hanna och Moa nickar. Men, dven kollektivet kan vara symbiotiskt, sekteristiskt.
Symbiosen, Lidija, innebir inte den 6verskridandet av jagets granser snarare dn
ensamhetens? Du ldmnar ditt jag och uppgar i ndgon annan/nagot annat/storre 4n
du. Och jag vet, det dr befriande och beroendeframkallande. Jag tror jag slipper
mig sjalv och min ensamhet, men glommer i samma rorelse bort vad jag behover,
och nir mina behov tranger pa gor de det med aldrig sa valdsam kraft eftersom
jag inte kan tillgodose dem med mindre dn att symbiosen upploses, och jag ar i
den stunden mer akut ensam 4n nagonsin, en vat flaick av nagot klibbigt.

18. Senast i somras var jag ett offer f6r ensamheten for att J. inte ville ha mig, inte

ville traffa mig. Eller ville som vin, ville bara sillan. Jag satt i ensamheten, tranande/
langtande - skrev mejl till honom, skrev pa min Bok, for att 6verleva. Jag har upplevt
ensamhet som far en att hamna pa psykakuten, jag har mycket ofta skrivit bara for att
6verkomma denna ensambhet, for att inte hamna pé psykakuten. Det dr darfor det blir

sa mycket text, darfor jag bara pratar pratar, for nér jag slutar, nér jag star 6ga mot ga
med min ensamhet: det dr ju d4, det ar ju d& den outhdrdliga angesten kommer, och det
desperata begdret/behovet, som kan ga hur langt som helst, inte kdnner av nagra grinser.
Jag skriver, darfor klarar jag mig utan J. Och nir jag satt dir med dockhaveristerna igar,
tankte jag att jag behover det hir sa grymt mycket, for att inte kuta efter ., for att inte
hamna i de klangiga, jag-behover-dig-maktstrukturerna, for att ldra kdnna andra slags
relationer, kollektiviteter, bortom de patriarkala och destruktiva. Med Dockhaveri haller
jag inte pa med skadebeteende? Eller dr det just det jag far tilldtelse att gora har? Fast
utan att patologiseras.

Moas erfarenhet av ensamhet och kollektivitet: ja, hon dr uppviaxt i kollektiv,
eller de bodde tva familjer tillsammans, och hon ilskade det (”det andra paret
var typ ocksd som mina fordldrar”)! Och sager att hon saknat det sa otroligt sen
dess, att det narmaste hon kommit denna omfamnande kollektivitet 4r nar hon
bodde i kollektiv i Malmo ... att hon dr radd for att hon aldrig mer kommer hitta
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den kollektiviteten igen, inte hitta likasinnade ... Ser lite ledsen, mycket kanslig/
om och ocksd drommande ut ... Men vi dockhaverister kanske ska starta ett bo-
kollektiv ihop ocksa, sdager Hanna, och vi brister ut i skratt, slappnar av och mar
bra!

Jag sitter fortfarande med mitt rosa forklade pa, diar pa golvet, tanker att jag
maste siga mer om det dir om mitt motstaind mot det kollektiva som ar en sa
fundamental del av mig och som jag inte bara kan sopa under mattan for att jag
sitter har med dockhaverister nu, sa jag andrar kroppsstallning lite (fran att sitta
pa kna till att lata rumpan glida ner pa golvet, ena skinkan) och borjar jag vet
inte for vilken gang i mitt liv tala om det som kanske brinner mest i mig, som
upptar mig mest, det har med att forena/glida genom/inte fastna i de olika grup-
peringarna/diskurserna/hemmen/kulturerna ... Detta att jag kdnt en enorm aver-
sion mot att ingd i en grupp (blattarnas, svennarnas, pluggisarnas, virstingarnas,
familjens, juggarnas, hiphoparnas, tavlingsdansarnas, balettdansosernas, det fina
tjejganget, “hororna”, akademikerna, litteraturarna, biskops-arnarna etc.), att det
alltid varit som min stolthet och plikt i livet: ATT GA MIN EGEN VAG! Aldrig
vara helt med i en grupp, alltid forhédlla mig avvaktande/pa distans till den, aldrig
binda mig sd pass att jag inte ndrsomhelst kan limna den... Hanna och Moa tittar
omt och omsorgsfullt pa mig, vill och forsoker verkligen forsta, och forstar val
ocksa till viss del ... Det handlar om att det varit sa mycket konflikter mellan de
olika grupperna ofta eller jamt, att alla de har olika grupperna haft och fortfaran-
de har som olika delar av min kropp/sjal och rost, att jag inte kan ge min kropp/
sjal/rost till en eller ens ett par av dessa grupper/kollektiviteter/diskurser, utan att
jag maste vara splittrad formad och formas av de alla, av olika, det eklektiska,
inget annat kanns dkta, kinns som livet, kinns sant mot mig sjalv.

Hanna gor en paus fran fokuset pa samtalet och tittar pa mitt kylskap, dar finns
bl.a. ett litet foto av en fluga som irrar kring ett kvinnobrost med svarta fina har
runt brostvartan, flugan sitter exakt pa brostvartan, valdigt sensuellt. Hanna
sager att hon tycker att det ar fint, ja, det gor jag med, hittade bilden i broschyren
till Yoko Ono-utstillningen denna sommar pa Moderna och klippte ut. Det 4r en
videofilm dar en fluga liksom surrar/irrar/kryper/flyger runt pa en kvinnokropp,
nastan utforskar hennes delar eller om det 4r det voyeuristiska som utforskas, jag
som glor, eller symbiosen/spelet mellan kvinnan och flugan ... Sana saker kinns ju
klart viktigare att ta del av for mitt helande och liv an Strindberg.

Tova:

Jag vill siga till Helena att jag kanner politiskt motstdnd infor att skapa ett litterart
trauma som jag inte har. Ie, jag har inte ldst Ensam och vill inte ha den som utgangs-
punkt for mitt skrivande. Forstdr Helenas impuls att dterbesoka ndgot som skapat sa
mycket vrede. Men om hon bjuder in mig till en ldsakt utifrdn den vreden, d4 maste

jag ocksa fa ingd i en tdtare kollektivitet och ett litterdrt begir med Helena, till Helena.
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Annars upplever jag skrivakten som en sorts iscensittning av Helenas ensambhet, inte
min eller var. Det dr sd klart fortfarande en sorts gemenskap som upprittas i en sddan
ensamhet, men jag vore mer intresserad av att mota Helenas text om Ensam an att

skriva den sjalv.
Anna-Beda:

kanske jag blev provocerad ocksa for att jag redan var pa daligt humor nir jag laste
(tror dskan i luften paverkade) och liksom inte likt Lidija kunde ta till mig kott mellan
raderna. Ocksd overvildigad eftersom arbetet med min antidebut tog ganska mkt tid
och kraft (roligt) och alltsa var ett arbete, liksom vi gemensamt arbetade med antide-
buten, och sa tinkte jag efter det att dh nu kan jag ta tag i det andra skrivprojektet och
skivan, men har inte kunnat vara ensam i rummet pa sex veckor, och nir jag antligen
blir det sd foreslar ngn att jag ska ldsa strindberg el lisa och recensera ihuvudtaget, mer
kulturarbete s att siga och man 6nskade att ngn annan tar vid dar man ”slutade” sa
att siga lit omfamna antidebuten, sprida den med armar utanfor just de aktiva "kol-
lektivet” som ju ocksd dr var mening. Om vi ska recensera var antidebut (flrstar grejen/
gillar iden/jag var ju pa den forr som jag minns) sa blir det just ocksd kanske att vi som

antidebut blir ensam, antidebuten 4r en ensammen en.
Enlsam en enlsamman en-och-samman ensamvaro en for sig.

Det ar snart slut pa samtalet om ensamhet, kollektivitet, Dockhaveri och Strind-
berg typ, de maste ga, men de sitter kvar, for nu har dngesten borjat komma over
hur vi ska skriva det har? Vi vill veta vad de andra tycker tinker om kollektivitet/
ensamhet ... och vi ska sen baka in deras svar i den stora kollektiva texten som
jag och Hanna ska skriva? Och ocksa baka in samtalet vi haft har hos dig idag,
sager Hanna, och ocksa inldggen pa forum ar viktiga och bra ... och hur ska vi
skriva, Hanna? Hanna tycker vi ska borja skriva ensamma, pa var sitt hall, sen
traffas om nagra dagar och forsoka lagga/smalla/smalta ihop det hela ... hjalp!
Jag skriver ju s himla privat, sjalvbiografiskt och subjektivt ... hur kommer det
att ga, fa ihop en text som ska inkludera alla, hela forlaget, alla medlemmarna ...
N4, men det subjektiva, sjalvbiografiska ar inga problem, det ar ju jag och du som
skriver texten, tveklost kommer den att vara fargad av oss, det ar ofrankomligt,
battre att lyfta det an dolja ... vi sdtter vara namn langst ner, att det dr vi som
har skrivit den hir kollektiva dockhaveriska texten ... Jag kdanner mig lite darrig,
radd, for jag vet att Moa och Hanna om nagra 6gonblick maste ga, och att jag da
ska sdtta mig och borja skriva pa en forsta version ... och alltid radslan innan jag
borjar skriva, varje gang egentligen jag ska borja skriva pa vad som helst egentli-
gen (men just nu extrasvart, extra speciellt pga. kollektiv text och jag ar sa radd
att mitt jag ska ta for mycket plats, vilket jag absolut inte vill, vill vinja mig av),
hur kommer det ga? Kommer jag lyckas fa ihop nat? Tank om skrivandet helt
plotsligt inte gar?! maste ocksa bli battre dn sist eftersom allt jag skrivit innan
har varit skit, och nu maste Hanna och Moa ga och vi reser oss och kramas och
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lugnas, lugnas just av att vara tillsammans, att tillsammans 4r vi s mycket star-
kare, om nan kraschar, finns nan som tar emot, som kan ta vid ... Vi kramas och
Moa och Hanna gar och jag borjar skriva. Och far angest. Och senare pa kvillen
ringer jag Hanna som inte svarar. Och jag dr vildigt ensam med den dockhaveris-
ka kollektiva texten, fortsdtter skriva, tinker att snart triaffar jag ju Hanna igen,
och klart vi kan fa ihop nat. Och om nagra dagar ar dessutom arbetsarets forsta
riktiga Dockhaveri-mote och jag tankte kanske inte ga (pga. radsla for det kollek-
tiva, pga. tankar att inte komma niarmare Dockhaveri utan hélla distansen), men
ska ga, for jag orkar inte med den hir helvetiska javla ensamheten.

Och nu ar det l6rdag eftermiddag ... Maste syre, behover ut ur lagenheten. Rotar
i handviaskan efter nycklarna och ser att telefonen star pa ljudlost, att Lidija har
ringt kvallen fore, sd jag ringer upp, hon vill prata om texten. Jag kanner mig
kallsvettig. Har dnnu inte borjat skriva. ”Det brukar vara sa for mig”, sager jag
sanningsenligt, ”jag kommer i gang sent”. Eftersom jag gor sa mycket annat. Som
att lasa, dricka kaffe, ata mellanmal, somna, dromma, vakna och ha huvudvark.
Men Lidija har skrivit sju sidor i ett svep, det dr fint, siger jag, ”vi kompletterar
varandra”. Trippar ut i regnet. Impulshandlar en ring for 899 kronor i narmsta
galleria. Letar i stadsdelens varje livsmedelsbutik efter kikartsmjol. Huvudvarken,
koerna, lamporna. Manniskovimlets skrymmande lass och parfymer, alla ansik-
ten, frisyrer, utstyrslar, armbagar, hiander fulla av sockerkickade ungar och 16r-
dagsgodis i klirrande kassar.

S4 dntligen, faktiskt det forsta jag far syn pa ndr jag stiger in hos Hare Krishna ett
stenkast frdn min port, varan som jag soker. Tocknig av rokelse och lagt blod-
socker nastan lyfter jag, slipar mig, svavar jag mig sedan over gatan och sex trap-
por upp till ligenheten under taket. Star sedan lange och val framfor spisen och
friterar gronsaker i kikartsmjol, katten mauoar, Stefan Sundstrom ur minihogta-
larna, jamar, sjunger:

Och du blir din egen mane full
som du kan yla mot
Ja, bli din egen ensamvarg

i Kommandorans grop.

Sundstrom vander sig i sin ”VitaBergsPredikan” (titelsparet pa albumet fran 1994)
till tungsinnets allomfattande ego — det oversiggivna, tondriga, odragliga (jag sager
inte mansgrisiga) — fastldst i ett efterat, efter separationen, i sjalvvald social isolering:

Nu har du flyttat hem till dig,
men du har glomt att packa upp
Viaggar lyser vita, forsoker vila,

men gar upp.
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Hair har du din ensamhet,
har har du din frid
P4 axeln har du apan,

kom till bolaget i tid.

August Strindberg, ur sin ensamhet, ho-hoar tillbaka fran andra anden av seklet,

diktar:

Vargarne tjuta i gropen,
Nu de fitt blodad tand,
Langta till fjall och urskog,

Nir de se norrskensbrand.

Vargarne tjuta pa berget,
Tjuta sig hesa av hat,
Mainskorna gav dem for frihet
Tukthus och celibat.

Jagberittaren i Ensam kallar sig ankling. Han ar sot, Strindberg, tinker jag, med
magen varm och full av friterade gronsakskakor med hemkokt ananaschutney
(ndr blev jag sa huslig?) och katten tryckt mot min tamligen moderliga barm. Pro-
vokatoren Strindberg, sd himla radd for att bli limnad.

2. Detta ensamhetsideal 4r inget annat an en diktarhdllning/diktarpose hos
Strindberg. Han iakttar, lever sig in i, tolkar andra manniskor — utifrdn ensamhet,
avstand, distans — for att kunna skriva om dem. Ett forlegat, ofrascht och valdigt
manligt/patriarkalt forfattarideal. Hos mig forknippat med sjalvspakelse och anti-
kroppslighet, en nara-doden-upplevelse helt enkelt.

3. Jag ser Strindbergs enorma langtan, emellanat desperata behov av manniskor,
lds har:

Da blev jag orolig; erfor ensamheten som en bannlysning; kom pa den tanken att man-
niskorna icke ville umgds med mig emedan jag ratat dem. Och sa gick jag ut, pa afto-
nen. Satte mig i en sparvagn, bara for att kianna det som att jag var i samma rum som
andra. Jag sokte ldsa i deras blickar, om de hatade mig, men laste endast likgiltighet.
Jag horde pa deras samtal, som om jag var pa en bjudning och hade rittighet deltaga i
konversationen, atminstone som dhorare. Nar det blev trdngt, var det mig ett vdlbehag

att med armbdgen kianna beroringen med en minsklig varelse.
Ensambheten ar svar, olidlig, aven for det strindbergska jaget i Ensam ibland, gan-

ska ofta faktiskt. Men han uthirdar, tror typ att det ger forfinade sinnen, kanslor,
intellekt, nodvandigt for det ddla forfattandet.
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10. I ensamheten kviver/fornekar man si manga behov man har. Aven Strindberg,
han fornekar har i boken begaret, sillskapsmanniskan i sig, narhetsbehovet, ocksa
sexualiteten/libidon forstas ... eller om man vill se det som att han hyperestetise-
rar (sublimerar) detta i sitt skrivande ... Hur som helst: jag skulle, psykoanaly-
tiskt fargat, saga att allt detta sprutar upp i slutet/slutinden, trots forsok att halla
tillbaka, men i en dikt jaget skriver, som handlar om eld och vargar, destruktivitet,
som forstor/odelagger allt ... Allt brinner upp ... Elden i manniskan som hallits
instangd och blivit destruktiv.

Ensam skrevs under skilsmissan frin Harriet Bosse. Ett meddelande till henne,
undrar jag, kan man ldsa in ett sidant, bestraffande: Se hir, du 4r redan dod for
mig.

17. Ensamhet finns inte for oss manniskor, vi kan inte existera/overleva i ensam-
het. Vi hittar alltid metoder/strategier for att ta oss ur den ensamhet som vi ofri-
villigt eller frivilligt forsatt oss i/hamnat i. Ocksa, som Hanna sa, nir vi diskute-
rade Strindberg och Ensam mycket kortfattat dar vid matbordet, i mitt gula kok,
Hanna sa: man tror att man viljer ensamheten, men egentligen intalar man sig ju
det som forsvarsmekanism, for att det ar outhardligt att vara tvingad till ensam-
het. Och att hon tror att det ar exakt sa for Strindberg i Ensam, att han sjunger
och hyllar ensamhetens lov som han menar ar sjilvvald, men egentligen har han
till stor del pa olika satt ofrivilligt hamnat dar, och forsoker bara overleva, 6ver-
skriva, overtala sig sjalv att han haller i tyglarna, inte ar ett offer for Ensamheten.

1. Att Strindberg genom sitt ensamhets/isolations-forfattarideal stinger sig for
manniskor, livet, dess impulser, intryck, forandringar, rorelser, nycker, forvirring
... Jag tanker att Ensamheten, Sjilvtillrackligheten och Slutenheten kan vara livets
och litteraturens dod.

Men sd dnda, denna drém om det stoiska (jag sdger inte mansgrisiga) jaget; det
idealiserade, forfinade, andligt religiosa, helt fria sinnet, den 4r Strindberg knap-
past ensam om att hysa. Jag kdanner igen den hos mig sjdlv. Jag kanner igen ruset
nar jag far vittring pa ndgot som liknar min forestallning om dess uppfyllelse.

5. Jag kan kinna igen mig i Strindbergs beskrivning av skrivandets intensitet,

livfullhet och lycka:

Nir jag emellertid kommer hem och sitter vid skrivbordet, da lever jag; och de krafter
jag hamtat ute vare sig av disharmoniernas stromvixlare eller av harmoniernas strom-
slutare, tjana mig nu till mina olika andamal. Jag lever, och jag lever mangfaldigt alla
de manniskors liv jag skildrar; ar glad med de glada och ond med de onda, god med de
goda; jag kryper ur min egen person, och talar ur barns mun, ur kvinnors, ur gubbars;
jag ar konung och tiggare, jag ar den hogt uppsatte, tyrannen och den allra foraktadste,

den fortryckte tyrannhataren; jag har alla asikter, och bekdnner alla religioner, jag lever
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i alla tidevarv och har sjalv upphort att vara. Detta ar ett tillstind som ger en obeskriv-

lig lycka.

Skrivandet som den enda sanna Overskridelsen, transformationen, friheten — ren
och skir lycka! Har tinker jag att jag verkligen ldngtar efter att vara mindre fast
i mitt jag, i min kropp, nar jag skriver, overskrida, overskrida mig sjalv! Jag vet
att det ar politiskt vem som har latt for 6verskrida (inta alla karaktarer, positio-
ner, rorelsefrihet) och vem som har svart med detsamma, men just nu orkar jag
inte lyfta den analysen utan bara overskrida overskrida, rorelsen/rosten bortom
den hir kroppen, bortom det hir jaget ... Kanske kan det kollektiva samtalet och
skapandet med Dockhaveri hjilpa har?

Vad ar det da med ensamheten som ar s skraimmande att manniskor rentav stra-
var att avlagsna sig fran kropp och begir och allt som binder vid sjalva livet for
att undslippa den?

12. For mig ar ocksa Den Stora Ensamheten forbunden med den lilla spakta
kroppen och rosten. For mig ar Den Stora Ensamheten forbunden med den ano-
rektiska kroppen och vaga/svaga avskalade rosten. For mig ar Den Stora Ensam-
heten féorbunden med doden. Anda hamnar jag i ensamheten igen och igen, ja,
Stora Ensamheter, det ar den naturliga/organiska/oreflekterade rorelsen for mig:
Mot ensamheten. Dit glider jag om jag inte mycket medvetet och arbetsamt forso-
ker sdtta mig/ga i annan riktning, dar varje steg ar en KAMP. /KRAM/

Och Lidija, ddr har du mig nu i l6rdagkvillen och matsmaltningen, och jag har
fortfarande inte borjat skriva texten om Strindberg och ensamheten, och telefo-
nen ringer och jag svarar och det dr en vin som har rymt frin man och barn och
flyttkartonger och byggdamm och vill jag inte ta ett glas vin? Vi méts pa bron
mellan vdra malmar. Vi gar till en bar i hornet av huset dar min van bodde vid
den tid i vara liv da vi forst lirde kdnna varandra. Tva rum och kok, rivningskon-
trakt, hon och lilla sonen, tentamaraton och andlosa samtal om litteratur i hen-
nes kok, pa buss 40, over telefon i natten. Langesedan. En period i vara liv da vi
borde varit lyckliga. (Var vi inte... visst var vi valdigt lyckliga pa nigot sitt, i alla
fall — vi hade vildigt roligt...)

Nu ar hon arg. Arg och trott. Trott pa att inte fa rum i sitt eget hem, trott for att
ingen bereder henne det rum hon behover, trott pa att standigt tvingas gora an-
sprak pa ett rum. Overallt ndgon annans tillhorigheter, nir hon rensar ur gardero-
ben har ndgon annan trettiotva galgar kvar och hon har tva. Och kraften som ag-
ressionerna suger, for att blojor inte byts, eller niar de byts, sa pa fel sitt, eller han
ar i rummet, eller han 4r inte i rummet, oavsett, det ar fel. Jag, min vana trogen,
blir fornumstig och gumklok, sager ”all den hir vreden som du bir p3, jag tror
den kommer sig av att du alldeles for lange har bortsett fran dina egna behov”.
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19. Nr jag kliver ur min ensamhet krockar jag med maktstrukturerna, vilket
innebar krig eller kapitulation typ ... Ensamheten ar en slags vapenvila, varfor
den ofta kints skon och nédvindig. Med Dockhaveri kan vi tillsammans stanga
maktstrukturerna. Det dr roligare, det gar lattare. Jag mar inte daligt hela tiden.
Dar ute kan man hamna i kvinnofallorna varfor jag suttit mycket ensam pa mitt
rum. Ocksd det ar en kvinnofalla. Nar vi dockhaverister héller varandra i hand ar
det mindre laskigt att leva, skriva — mota den har varlden. Vi krigar tillsammans,
vi festar tillsammans, vi tvivlar tillsammans, vi skrattar tillsammans. Allt ar moj-
ligt, precis allt.

Helena? Tank om du behover dansa obekvimt pa en eller manga baler, eller till
och med bekvamt? Tank om du behover inga i en gemenskap som inte straffar

dig nar du behover ga undan, nar du behover smalta dansen och atervanda till

Strindberg och ensamheten.

Aylin:

Jag upplever ocksa den ensamheten och dansar obekvamt pa bal. Men man kan
vil ha en 6nskan om ndgot annat.

”Men ar alltihop da bara mitt eget fel”, suckar vannen ur sitt hjartas djup, ”ar
det inte ens lite hans fel?”

Jo, saklart, han/vi har ocksa ett ansvar.
Mia:

Haller med om att 4nd4 intressant, ga in pa kollektivitet/ensamhet och granser/
mojligheter, att hamna innanfor eller utanfér dans, hur om star en viss tid och tit-
tar pa en dans (kanske stora rorelser) det kan det bli svart/obekvamt/hammat att
ga in, och om 4r mitt i dansen, hur fa andra att kdnna att kan kliva in? Vilka far/
kan/vill vara med? Fast tinker mer pa det storre spelrummet nar saker inte fors
tillbaka pa en person/kropp.

Det storre spelrummet Lidija, nu regnar det inte mer, utan ar fullmane och vi

gar ut och stiller oss under den. Sedan gar hon hem till mannen och barnen och
jag gar hem till den knoende katten. Och jag har fatt din text och jag tanker pa
hur du beskriver vixelspelet, de tvira kasten mellan att vilja vara ensam och att
vilja ingd i en gemenskap, och hur det paminner dig/mig om Strindberg. Hur

han hela tiden pendlar, hela tiden vill gora upp med/glomma/inte kannas vid sina
tidigare jag/handlingar. Hur jagberittaren i Ensam stindigt paminns, forfoljs av
sitt forflutna. Sonen som han har 6vergett. Den unge kopmannen med hybris
som paminner honom om ett yngre sjilv, liksom gor den upproriske och radikala
tidningsmannen som straffat ut sig ur alla mojligheter att gora sin rost hord, i ett
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storre spelrum.

4. Blir ocksa tydligt for mig nar laser denna bok av Strindberg hur ensamheten/
stravan efter det autonoma och slutna jaget/stravan efter det maktfullkomliga
skrivandet skapar ogenerdsa och osympatiska egenskaper som egocentralism,
paranoia, otrolig misstinksamhet, fientlig/avig installning till andra, ja, ensam-
heten vaxer i ensamheten, vansinnet vaxer i ensamheten, liksom narcissismen

och diverse 6vermanniskoideal, paranoian, som sagt, Strindberg ar vansinnigt
paranoid, sa gott som alla mianniskor misstankliggors, ar fiender eller potentiella
fiender ... Valdet, fascismen, fanatismen vixer i ensamheten... gransdragningarna
mellan méinniskor, mellan dig och mig, vixer, blir grotesk i ensamheten ... och
inte minst: overspandheten! Varfor ar jag sa overspand for? For att jag dr sa javla
ensam! Ocksa mot 6verspandhet hjalper Dockhaveri. Antidebuten var faktiskt
ocksa lite ett satt att slappa pa kraven, pa hur ”det ska vara”, prestationsanges-
ten, att vaga gora det dir vi inte trodde vi skulle vaga, inte som ensam tjej kunna
uthirda kritikens och maktens domande blick, men tillsammans, i vara festliga
glitterpaket, fick allt det dar plats, blev allt det dar mojligt, blev pissregnet ett
gullglitter! Allt fick vara over the top, och for mycket, och for tjejigt, och for sen-
timentalt, och for anspraksfullt och allt vad det nu var! Haller varandra i handen,
liv och skrivande dr mer mojligt da. Slippa Den Store Sjilvkritikern tillsammans,
slippa loss! Den destruktiva rosten som jag internaliserat och méste kimpa mot.
For Strindberg ar allt strider, ar alla potentiella fiender ... kanske 4r det sa for mig
ocksa — just darfor sa fint och skont att ha Dockhaveri. Hoppas det haller! Andra
saker som ensamheten skapar/forstiarker hos jaget i Ensam: avstindstagandet,
icke-fortroligheten, radsla for ansvar, for att medméinniskorna/de narmaste ska
krdva ndgot av honom, ta hans frihet ifrin honom genom medminskliga forbin-
delser och krav som foljer pa dem. Typiskt manligt, typiskt patriarkalt. Det ar
t.ex. ett typiskt manligt privilegium att ”inte behova” ta hand om sitt barn, att
bara kunna skippa det ansvaret, ligga pa nan annan (kvinnan), som Strindberg
har gor. Inte bli beroende av ndgon, inte lata ndgon bli beroende av en, for allt,
allt kan inskranka/inkrikta pa de manliga friheterna/privilegierna/genitalierna.

Och slutligen, den framgangsrike musikern som han soker upp darfor att denne
bor i det rum jagberattaren sjilv bott i under en period av sitt liv di han borde
varit lycklig. Han aterkommer till musikern for att lyssna till hans skonspel, tills
denne forlovar sig med kvinnan i fonstret mittemot, henne han hela tiden spelade
for. Kvinnan har ett barn hos sig, det dr inte hennes barn, men de forilskade tu
sluter barnet som inte ar deras till sig, helt naturligt sadar, forenas av det. I en
slutscen star jagberattaren inne hos musikern och tittar genom fonstret pa den
scen som utspelas tvirs Over gatan. Strindberg skriver:

Ibland betraktade de varandra glommande barnet, och med detta obeskrivliga uttryck

av sallhet som tvd ensamma manniskor antaga, da de rakas och fa visshet att de skola

bekimpa ensamheten pa tu man hand. For 6vrigt syntes de icke tinka ens, varken pa
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forflutet eller kommande, utan levde endast i nuet, njutande av att vara i varandras nir-
het. *Att sitta vid ett bord och se pa varandra si linge livet varade!’

Glad att jag kommit s langt jag var kommen, dd jag kunde gliadjas at andras lycka
utan spar av gramelse, saknad eller uppdiktade farhdgor, gick jag nu ut ur min ungdoms

pinorum, och viande hem till min ensamhet, mitt arbete och mina strider.

21. Inte fastna i ensamheten, inte fastna i det sociala, pendla, klinga, andas andas,
kira dockhaverister, lat oss andas tillsammans, med egna munnar, som en vatten-
kaskad ... olika stralar stralar samman och skiljer sig ... Ingen kommer att straffa
oss. The sky is the limit. Bubbelgum, sneda gungor, sneda tander, tvivlar pa denna
kollektivitet, men dnnu mer pa min alarmerande ensamhet.

Vi gor som du Anna-Beda, lutar oss mot ett 4gg ... vet inte vart det bar, vet ing-
enting, men bjuder in er alla till var osidkerhet. Som det enda sittet att vara pa,
skriva pa.

8. Ja, Strindberg, ensamheten kan vara en befrielse, nir man kommer hem,
stanger dorren om sig, sjunker ner i soffan eller framfor skrivbordet eller i sangen,
visst, men visst kan det sociala och kollektivet ocksa vara en befrielse? Jo. Det ar
val snarare kanske i pendlingen/andningen/rorelsen mellan dessa som befrielsen
sker, som friheten/andningen finns ... Men det borde val Strindberg veta bast
sjdlv, han levde val dynamiskt, i olika ytterligheter/sinnestillstand, provade det
mesta, aldrig stilla, rorelse, rorelse, pendling mellan ... Pendling/Klang/Andning/
Andning. Ja, ja.
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4 Josefin Holmstrom skrev en recension
av antidebuten i Svenska Dagbladet

SvD KULTUR

Sma haften ror om i hierarkisk bokvarld

ANTIDEBUT Med elva sma haften vill kollektiva forlaget Dockhaveri vacka fragor om v-
illkoren for bokutgivningen. Josefin Holmstrom paminns om Emily Dickinsons datida kamp.

5 juni 2012 kI 16:55

PROSA Lasarnas snittbetyg
ANTIDEBUTEN

Dockhaveri forlag

74 betyg med 3,7 i snitt

Nar de elva texthaftena, kuverten och pamfletterna ramlar ut 6ver Sétt ditt eget betyg:
koksbordet tanker jag pa den amerikanska poeten Emily Dickinson, som
“publicerade” sig sjalv genom att sy sma haften av ihopvikt brevpapper. Nu
visade hon visserligen inte dessa hiften for nagon, de hittades istillet i en
byréldda efter hennes dod. Men dnda: impulsen dr densamma som hos det

Klicka pa tarningen!

kollektiva forlaget Dockhaveri — en motvilja mot samtidens Lérdag den 9 juni 2012
publikationsnormer och villkor for utgivning. “Publicering — ar den anordnar forlaget
manskliga tankens auktion”, skrev Dickinson (fritt atergivet). Hon motsatte Dockhaveri debutbal
sig omvarldens forsok att trycka hennes poesi och reagerade med med antidebuter pa Fria
fornarmelse nar vilmenande vanner skickade in hennes alster till en Teatern i Hogdalen, K
tidskrift. 19-03.

Dockhaveri kallar sitt projekt Antidebuten”. Och det ror sig inte om nagon
vanlig debut, for det finns en 6nskan om att distributionslinjerna ska vara
horisontella snarare adn vertikala (Mia Axelsson och Ragni Svensson bidrar
med fardigskrivna vykort som exempelvis kan skickas till vinner — eller
ovanner). “Kritik av genimyten”, som de sjalva sager; kritik av skrivandets
och publiceringens hierarki. Alltsammans med flickrummets attribut: de
prydligt och noggrant ihopknépade hemgjorda tidningarna, rosetterna,
korsstygnsestetiken, det rosaskimrande. Aylin Bloch Boynukisas
Flickorganens genealogi” ar tryck pa rosa papper som paminner om
barndomens parfymerade brevpapper. Britta Tegby Frisks "Deckarvaskan”
maste knytas upp och vecklas ut. Hinderna och 6gonen far jobba, kanske
mer an hjarnan.
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Debuten, skriver Tova Gerge i "RSVP”, ar ocksa en baldebut, “alltsa den
tidpunkt nir unga 6verklassmanniskor blir presenterade for societeten for
att de anses giftasvuxna.” Debuterande forfattares releasefester kan kannas
sa. Vannerna star forsamlade och manar den debuterande att kliva ut i
stralkastarljuset, offrar henne likt en sentida Ariadne till
kritikerminotaurerna och den skoningslosa forlagsbranschen,
branschtidningarnas fyrfargsportritt och kraven pa turnerande, signeringar,
offentliga lasningar. Sidant som Dickinson skulle ha hatat. Hon fantiserade
om det, forstas, iscensatte kroningsfester och brollop i sin poesi. Men det
forblev fantasier.

Dockhaveri stiller dock till med ett eget kalas, en debutantbal som ocksa ar
en performance. Tova Gerges "RSVP” fungerar bade som inbjudan och
etikettbok. Har radas mojliga, kanske onskade forhallningsregler upp.
Foucault kallas in for att forklara “hur en viss tradition av brevskrivande kan
forstas som en grundval till det vasterlandska textjagets konstruktion”.
Ensam ar inte stark — forfattare bor tala med varandra, jaget formas i
forhallande till andra, det ar ett slags nodvandig civiliseringsprocess.
Roligast blir det nar detta forfattarjag frontalkrockar med, eller girar undan
for, de allsmaktiga bokforlagen. R C Kjellstrands "Verbet” tycks sakna
mening parar ihop noveller med refuseringsbrev, somliga av dem korta och
artigt avbojande, andra med ombedd feedback (“Kanske skulle man kunna
rensa lite bland en del vil fargstarka verb”). Till slut glider dessa tva
textkroppar ihop: “Tyvarr har vi last ditt manus”, “Hej, och tack for en
langtan hos dig”.

Det rader karnevalsstaimning, alltsa. Bonden avancerar 6ver bradet och blir
drottning, kungen klar ut sig till tiggare. Forfattaren som publicerar sig sjalv
spelar rollspel i Janusmask: dn ar hon den kreativa kraften, 4n den
auktoritara. Hur det blir med de litterara kvaliteterna? De gloms bort lite.
Och jag tror att det 4r meningen: “skriv om ... det som hander mellan texter
mer dn i dem”, uppmanar Dockhaveri i det manifest (eller om det ar en
pressrelease?) de skickar med. Sa nir en lapp later meddela att Sofie
Nohrstedts "En positiv liten kniv” saknas “pa grund av force majeure” blir
man osidker pa om verket overhuvudtaget existerar — eller om dess franvaro
ar tankt att destabilisera de andra texterna ytterligare. Som en illusorisk
nyckel eller en felande lank, den saknade pusselbiten som skulle ha
uppenbarat nagot underbart for oss. Fast nej. Formodligen inte.

JOSEFIN HOLMSTROM
litteratur@svd.se
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4 Dockhaveri i en storre litterar kontext? “Plots-
ligt ar litteraturen full av dockor och mjukisdjur.
Transformerade, hotfulla, groteska, valdsamma,
trasiga, perverterade. | en artkel i Dagens Nyheter
forklarar Anna Hallberg varfor.

Hej Varen!

Vill du leka med dockor?

Mitt skrivbord ar fullt av romaner och diktsamlingar. Pamfletter och haften.
Glittrande skapelser fran de minsta forlagen till de storsta. Av unga och aldre
forfattare som har det gemensamt att de pa nagot satt skriver om dockor, flickor
och blod. Manga ar debutanter eller har givits ut de senaste tre aren. Liksom alla
forfattare sdger de nagot om livet och doden, samhillet och politiken, litteraturen
och dess konventioner.

Hair ligger ocksa en doktorsavhandling fran Uppsala universitet. Den heter ”Ett
flicklaboratorium i valda bitar. Skeva flickor i svensksprékig prosa fran 1980 -
2005” och ar skriven av Maria Margareta Osterholm.

Avhandlingen ar rosa och ser ut som en ”flickbok” eller »ungdomsbok” med
tecknade fjarilar, rosetter, lappstift och dockor pa omslaget. Man kan komma att
tanka pa Fanny Ambjornssons studie ”Rosa. Den farliga fargen”. Eller presentbu-
tiken ”Sma Skara Saker” i Inger Edelfeldts roman ”Kamalas bok” fran 1986.

Just ”Kamalas bok”, och Monika Fagerholms ldsning av densamma, fungerar
som inkorsport till Maria Margareta Osterholms avhandling.

Fagerholm skriver, ar 2002: ”Men Inger Edelfeldt skriver inte i forsta hand om
flickan som psykosexuellt fenomen; flickan-som-ska-bli-kvinna, utan forsoker ge
sin huvudperson, den osikra ’ljusroda’ flickan (inte en kvinnogestalt vi ar vana
vid fran den seriosa litteraturen precis) som jobbar i presentbutiken Sma Skira
Saker en existentiell problematik.”

Och Osterholm fortsitter, ett decennium senare: ”Men varfor saknades den
ljusréda flickan i1 bade genus- och litteraturvetenskap? Att hon var alltfér ny och
annu inte hunnit ta plats dar riacker inte som forklaring. Det var inte bara de
litterdra verken hon kom ur som fattades utan ljusroda tankar och flickiga, femi-
nina teorispar overhuvudtaget. Femininitet har inte varit en okomplicerad fraga
for feminismen och inte heller for dess litteraturvetenskapliga inriktning.”
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Ljusrott, flickaktigt, litet och trivialt - ”Sma Skara Saker” - karameller, harspan-
nen och spetsar. Martina Lowden skriver i sin guldfirgade debutroman ”Allt”
fran 2006 om “hur virlden ser ut silad genom sockermassa som ar rosa och opak,
hur flickan blir en flick och hennes orionmidja och violinlockar ourskiljbara”.

Detta glittriga pysslande, provande och lekande ligger nara pojkrummets mod-
ellbyggande, rymdskeppskonstruerande och tigbanefixande. Ett kreativt och mot
yttervarlden avgransat tillstdnd, med plats for skapande och drommar. Manga
forfattare har utvunnit litterar lyskraft ur denna specifika ungdomsperiod. Vissa
har aldrig lamnat den.

Men dockor ar nagot annat 4an glasparlor och legobitar. Nagot bade otiackare och
intimare. Nagot ”skevt”, for att tala med Maria Margareta Osterholm, som valjer
att pa sa vis forsvenska det engelska ordet ”queer”.

Genom docklekarna och dockskdpen strommar de sociala anspraken in. Repre-
sentationen och rollerna. Hirmningen och kopieringen. Nationalencyklopedin
skriver: ”Dockleken har ocksa haft ett pedagogiskt syfte, genom leken skulle
flickan skolas in i sin kommande roll som mor och husmor.”

Men vad hiander om dockleken sparar ur? Om den tar 6ver? Om det inte alls ar
pedagogiska och uppbyggliga relationer som iscensitts, utan groteska, perversa,
valdsamma?

I feministisk teori kallas den formen av konstnarliga uttryck for gurlesk.

har

runt flickdockans huvud

snor upp ett damm fran morka botten

Aylin Bloch Boynukisa, ”Flickorganens genealogi”, Dockhaveri Forlag, 2012

Forra sommaren organiserade det nystartade forlaget Dockhaveri en tillstalln-
ing som gick under namnet ”antidebuten”. Elva debuter sjosattes samtidigt och
”Flickorganens genealogi” dr en av dem.

Nagra verk ar kollektivt skapade, de flesta dr i bokform men har finns ocksa
vykort, affischer, textkonst, haften. Storst till formatet av bockerna ar Lidija

Praizovics diktsamling ”Porr for Vlada / HJARTAHJARTAHJARTA!!! / Mitt liv
som mun”.

Jag var inte pa ”debutantbalen”, som kvillen kallades, men jag har last Tova Ger-

ges langsmala ”RSVP” som trycktes upp infor kvillen, och tagit del av de olika
publikationerna. Sinsemellan ar verken olika - till innehall, form, stil och kvalitet
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- men en Oversiktsartikel som denna ar inte platsen for enskild skattning. I stallet
vill jag lyfta fram fyra fokuspunkter som ofta dterkommer:

1 Det kollektiva.

”Dockhaveri adr ett kollektivt forlag sysselsatt med strategier for flersamt
skrivande, kritik av genimyten, former for litterar organisering som inte bygger pa
konkurrens och forfattarensamhet”, skriver forlaget pa sin hemsida.

2 Det feministiska.

Trettio ars feministiskt arbete har givit resultat. Oavsett hur man vill vardera
utgivningen, kan man se en okning av kvinnliga/tjejiga/flickiga/butchiga/asexuella/
motsagelsefulla/queera bocker. Dockhaveriforfattarna utgor en liten 6 i en storre
arkipelag. Det dr en pluralistisk och konfrontativ sprangning av normen som har
tagit tid. Formodligen kommer vi att se en liknande uppgorelse - som kommer att
vara konfliktfylld och rorig men nodvandig - nar det giller etnicitet och kolonial-
ism under de narmaste decennierna.

3 Det groteska/gurleska.

Ett overdad av rekvisita, dockor och attiraljer. En intensiv omvardnad som efter
hand blir sadistisk: ”Jag tvattar dem med sapa, loddrar in deras sma ansikten.
Deras blekskara stjartar har jag smort in med zinksalva. Munnarna fyller jag
med sdpa. [---] Det dr de som utgor armén av dockjavlar och mjukisdjur”, skriver
Sara Tuss Efrik i sin debutroman ”Mumieland”, utgiven av Rosenlarv forlag. En
feminin valdsamhet, som kan pdminna om Elfriede Jelineks, hittar man ocksa hos
forfattare som Elisabeth Berchtold och Lina Hagelback.

4 Det maximalistiska.

”Sarskilt nar du sager sadar till mig vill jag gora mig dnnu storre, galnare, vildare,
svilladversvimmaoversvillagversvimmadover, SPRANGA ALLA GRANSER!

Sla dig i skallen med min ENORMA, MAXIMALISTISKA BOK?”, skriver Lidija
Praizovic pa nattidskriften Ett Lysande Namn. Den maximalistiska estetiken
behover inte vara lika valdsam som hos Praizovic, men den ar alltid expansiv och
begirlig. Som Martina Lowdens ”Allt” eller Eva-Stina Byggmastars karleksdikter
eller Sara Stridsbergs 6veranvandande av rosor, palsar, hjartan.

Hon idr oemotstandlig, outhirdlig, berdaknande och varm. Nu ar det rykande sol. Vi
sitter i den plommonveka tridgarden. Jag flitar hennes morka hér, repar upp, flitar pa
nytt och fortsitter sa. Det finns honung i luften.

Lina Hagelback, ur delen Vaninnorna i romanen ”Violencia”, 2013.
Hon tog tag i min hand, flitade in sina fingrar i mina och kysste mig pa handryggen.

Holl kvar handen mot sin kind, gravde in naglarna i min handflata, sa djupt att det
sved.

Veronika Malmgren, ”Gracie”, 2011.
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Pifallande manga av dessa diktsamlingar, romaner och prosalyriska mellanformer
tematiserar en kvinnlig homosocialitet dar mannen antingen ar franvarande eller
figurerar i periferin. I min bokhog finns hela spektrumet fran flickig vanskap, in-
tensiv hatkarlek, lesbisk erotik, systerskap och konkurrens, mor-och-dotter-speg-
lingar, den ensamma flick-kvinnan med sina leksaker och dockor och naturligtvis
den vanliga vuxna heterokvinnan som kanske inte ar sa vanlig dnda, nir hon sjilv
far komma till tals och ta plats.

Det ar nagot svindlande med tyngdforskjutningen. Mangden av bocker och berat-
telser med liknande motiv som aterkommer, turneras, forvrangs, splittras.

Nar man tycker sig se en ”trend”, kan man vara saker pa att nadgot redan har
hint. Vad AR det med alla cirkusprinsessor och varietémiljoer? frigade en forlig-
garbekant i vintras, efter att ha last igenom nya prosamanus. Forvisso ar det inte
bara kvinnor som skriver om tyll och paljetter. Nyligen debuterade Tarmo Ris-
sanen med den glittersmutsiga kortromanen ”Evigheten, syster”. Man kan ocksa
komma att tinka pd Oscar Nilsson Tornborgs Alice i Underlandet-variationer i
diktsamlingen ”Undertexter” eller konstniren och forfattaren Leif Holmstrand,
som i1 ”Unica och Hans” skriver: ”Men horden, den sammantagna miangden
dockor, ror sig trots individernas forvirring framat ytterst malmedvetet och med
en robotkyla som skrammer.”

Den sammantagna miangden dockor och docklekar i svensk samtidslitteratur kan
mojligen skramma en och annan lidsare. Den gurleska estetiken 4dr bade sockersot,
aggressiv, lynnig och listig. Men framfor allt ar den full av kraft. En energi som
far texten att gunga och ldsaren att reagera. Kianslan av att fornimma kontinen-
talplattornas rorelser. Hur spelreglerna dndras och en annan ordning blir mojlig.
Nar Aylin Bloch Boynukisa skriver i ”Flickorganens genealogi”: ”jag dndrar kurs
med mitt porslinsdéga/mitt blinkande gigantiska dockoga”, ar det en kursandring
jag tror pa.

Citat:
Den gurleska estetiken ar bade sockersot, aggressiv, lynnig och listig. Men framfor
allt ar den full av kraft. En energi som far texten att gunga och lasaren att reag-

€ra.

© Dagens Nyheter eller artikelforfattaren.

32



4| antidebuten Ursakta Drake av Anna-Beda
Maslanka ligger ett [6st ark som kommenterar
mottagandet av projektet och fortsatter spinna pa
antidebutiska tanketradar.

Ursakta Drake ar en del av Dockhaveris antidebut och ska ldsas just som en
antidebut. Det ar inte en debut, den har gatt pa antidebutbal och inte debutbal
oavsett vad som hoppar och hopar de rosa molnen. Ursdkta Drake ar alldeles for
fel for att bli bjuden pa debutantbaler som alla ar fina.

Samtidigt som Ursdkta Drake dr en systematisk oversattningsdikt, ar den ocksa
eller framforallt en grisig grisflicka som inte vill bli 6versatt, ar en 6verdrift utan
klass och kvalitet. Om hon gar pa debutantbal skulle hon bli utfryst och/eller fa
grisblod over hela sig. Och std dar och se ut som en drake. Och sta dar och djav-
las djavul. Hon ar ett litterart kladdigt staplande som hamnas.

Hon kan inte det sprak varpa boken fran borjan ar skriven, det sprak som sags
tillhora de prostituerade fran andra sidan havet, och tog man det darfor fran
henne sa att inte ocksa hon skulle bli prostituerad. Nar hon 4nda kallas for hora,
sa manga ganger, forsoker hon Oversatta spraket. Hennes ansikte dr rosa av gris-
blod och sjukdomen rosacea och hennes kjol ar alldels for kort, vilket betyder att
hon redan ar forfattare och 6versittare.

I arbetandet med 6versittningen av boken anvander hon for manga verktyg, klos-
sarna blir kletiga, och upplevs hon som jobbig.

Antidebuten som projekt dr bland annat en kritik mot de stora forlagens ofta
obegripliga refuseringar, dess snavhets bidrag till kulturen. Dess icke-bidrag till
kulturen. Ursdkta Drake ar darfor skriven for att bli refuserad och inte ens i
tanken antagen, det ska inte finns en mojlighet att vilja ge ut Ursikta Drake annat
an genom en antidebut i eget forlag. Det dr en sarkasm som tranar efter att bli
massrefuserad innan det ens har skett. Likt den klossformade flickan i Historien
om det gamla barnet av Jenny Erpenbeck, stiller hon sig nastintill medvetet utan-
for. Den tomma hinken den klossformade flickan haller i handen nar hon hittas
forsoker dock den grisiga grisflickan fylla med grisblod och bélsaft.
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4 Utdrag ur Min kaft ar tylld av ténder
och tid av Aylin Bloch Boynukisa som

utkom i april.

Jag haller 6gonen i boken trots teven, trots alla runtomkring som nickar och
suckar och hummar ikapp. Jag hade hoppats att det ater skulle vara de dar flick-
orna pa teveskarmen, men tog for sikerhets skull en av mina bocker med mig.
Naturligtvis ar det inte ndgra flickor, utan nagot i avskyvarda farger och laten
som sillskapsrummets klientel har valt. Det vibrerar i luften runt mig. Jag har en
hel soffa for mig sjalv och jag har inga planer pa att resa mig.

Det finns en sddan dar flicka i boken. Som oroligt flackar. Jag foljer henne fascin-
erad, hon har en kjol som fladdrar och tyget ar sa tunt att jag kan se hennes stjart.
Jag gar bakom henne och nir jag forsoker fanga hennes blick glider den undan.
Kjolen ar rod. Jag haller ut min hand, undrar om jag kan na den. Forsoker kanna
tyget och under, darunder; huden buktar mot kjolen, en mjuk rosaaktig kulle.

Nir jag lyfter mig ur boken mirker jag att ndgonting har hiant. Rummet lutar
snett. Jag vrider mig men da lutar sig rummet at andra hallet. Det 4r alldeles tyst
men jag kanner hur det kastas blickar.

Ljudet fran teven, det har varit dar hela tiden men jag har inte hort det. Lang-
samt vrider jag 6ronen mot ljudet, 6gonen mot skarmen. En skarp gul farg, nastan
brun eller disig. Nagot gront tackt av ett tjockt lager smuts. Det ar ett 6verdam-
mat landskap ser jag och nagot ror sig dari, det ar sd vilbekant att jag kan kdnna
lukten, anda frammande harifran soffan.

Det ser ut som jag. Dir pa skiarmen galopperande, min sluttande kropp och
flickiga pals. Sanden yr under tassarnas fart och jag ar snart ikapp. Kroppen pa
teven 4ar snart ikapp och slanger kaften over gasellens hals, biter tag och hanger
sig kvar. Jag kanner hur blodet sipprar in mellan tinderna; yrseln ar berusande.

Jag forstar plotsligt hur rummet kan luta sig at olika hall samtidigt; det lutar
sig in mot en mitt och darinne i mitten 4r jag.
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